EDITORIAL

Los verdaderos héroes

True heros

Eucenio MaTiuasevic « BoGoTA, D.C. (CoLomsliA)

A mediados de la década de 1960 se emitid, a través de los canales de la television esta-
dounidense afiliados a la cadena NBC, Star Trek, una serie de ciencia ficcidn cuyos indices de
audiencia televisiva (aqui estarfa bien empleado el barbarismo rating) no fueron los esperados,
por lo que la serie se cancel6 al finalizar su tercera temporada. La version para América Latina,
doblada en México, se llamé Viaje a las Estrellas y se transmitié en Colombia entre 1967 y
1970, con un afio de retraso con respecto a la version original (1).

Con el paso del tiempo, por alguno de esos conjuntos de razones ininteligibles que exaspe-
ran a los deterministas, la fracasada serie se fue convirtiendo lentamente en un fenémeno de
culto y, timidamente al comienzo, los productores se atrevieron a hacer una serie de dibujos
animados diez afios después de La Serie Original (como denominan los fandticos de Star Trek,
autodenominados trekkers, a las tres temporadas iniciales) e incluso una pelicula catorce afios
después. Aupados en la multiplicacién exponencial de los medios de comunicacién de las
ultimas décadas y sobre todo en el desarrollo de la internet, los trekkers se hicieron cada vez
mas numerosos, circunstancia que no paso desapercibida para los productores, que inundaron
el mercado con todos los artilugios imaginables capaces de extraer hasta la mds infima par-
ticula de ese filén de oro. La franquicia de Star Trek comprende en la actualidad cinco series
de television (la mencionada Serie Original, La Proxima Generacion, Espacio Profundo
Nueve, Voyager y Enterprise), una serie animada, once peliculas, mis de doscientas novelas
(libros de bolsillo), catorce series de historietas, innumerables juegos (de video, de consola,
en linea, de tablero, de cartas, de roles) y hasta convenciones de trekkers en los lugares mas
disparatados de la tierra (desde Vulcan —Alberta— a Pocono Manor —Pensilvania—, pasando por
Londres, Nashville, Atlanta y, como podia faltar, Las Vegas en donde tiene lugar anualmente
la Official Star Trek Convention), sin contar toda la parafernalia que acompafia a este tipo de
empefios mercantiles: gorras, camisetas, toallas, relojes, llaveros, pocillos, uniformes, muebles
(Na silla del capitdn en el puente de mandoj) y cuanto objeto sea susceptible de portar uno de
los iconos de la franquicia (2).

Patterns of Force, el quincuagésimo episodio de la serie original deViaje a las Estrellas
(segtin el orden de difusion, no el de produccién), vigésimo primero de la segunda temporada,
escrito por John Meredyth Lucas y dirigido por Vincent McEveety (3), se llamé en castellano
Por Medio de la Fuerza y comienza, como todos los de la serie original para Latinoamérica,
con una imagen de la nave Enterprise surcando rauda el espacio interestelar mientras una
voz en off declama: “Estos son los viajes de la nave espacial Enterprise. Su misién durante
cinco afios: explorar nuevos y extrafios mundos, descubrir otros sistemas de vida y nuevas
civilizaciones, llegando hasta donde jama4s antes llegé el ser humano” (4). En este episodio la
accidn se desarrolla en la “fecha estelar” (stardate) 2534.0, correspondiente aproximadamente
al 14 de Julio de 2325 EC de acuerdo con el Star Trek Stardate calculator (5). La tripulacién
de la nave Enterprise ha sido comisionada para buscar en el planeta Ekos al profesor John
Gill, un historiador dedicado en el momento en que se desarrolla la trama a una especie de
antropologia del siglo XXIV, en el curso de cuyo trabajo de campo ha desaparecido sin dejar
rastro. Antafio el profesor Gill habia sido docente del capitin Kirk (el comandante de la nave)
en la Academia de la Flota Estelar, y ha sido ademds un escritor prolifico, en cuyos libros  Dr. Eugenio Matijasevic: Editor General,
aprendio el sefior Spock (director cientifico —science officer— de la Enterprise, de padre vul- ~ Acta Médica Colombiana. Bogoté, D.C.
caniano y de madre terricola) los avatares de la historia humana: “lo que mas me impresiond (Colombia).
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eventos”, le confiesa Spock a Kirk. Teletransportados a la
superficie del planeta, el capitdn Kirk y el sefior Spock se
dan cuenta de que los habitantes de Ekos, antafio un pueblo
pacifico, han transformado su sociedad en un régimen nazi
en el que el profesor Gill ostenta el titulo de fiihrer. Luego
de numerosas peripecias, inicialmente como prisioneros de
los nazis y luego como fugitivos apoyados por la resistencia,
Kirk y Spock se las ingenian para poner la casa en orden. De
regreso a la nave, Spock le dice al capitin: “Nunca entenderé
a los seres humanos, ;Como pudo un hombre tan brillante,
una mente tan légica como la del Profesor Gill, cometer un
error tan fatal?”. “Gill extrajo la conclusidn errada de la his-
toria —le responde el capitdn—, el problema con los nazis no
era simplemente que sus lideres fueran malvados psicépatas,
lo eran, pero el principal problema, creo, era el Principio
del Lider”. Spock hace un gesto que el Dr. McKoy, director
médico a bordo, interpreta como una solicitud de aclaracién
y trata de explicarle a qué Principio (de la psicologia o de
la sociologia del futuro) se refiere el Capitdn Kirk: “Lo que
él trata de decir, Spock, es que un hombre que alcanza de-
masiado poder [...] no puede resistir la tentacion de jugar a
Dios”. “Gracias, Doctor, —le interrumpe Spock— soy capaz
de captar el significado”. “Lo cual también prueba —continua
McCoy- otro proverbio terricola: ‘el poder absoluto corrompe
absolutamente’; inteligentes estos terricolas, ;No le parece,
Spock?”. “Si —le responde Spock—, terricolas como Ramsés,
Alejandro, César, Napole6n, Hitler, Lee Kuan... Toda la his-
toria de su Tierra estd hecha a base de hombres persiguiendo
el poder absoluto” (6).

Sabemos bien poco del Lee Kuan de Vigje a las Estrellas,
aquien no se debe confundir con Lee Kuan Yew, el personaje
histérico, padre de la patria de la Repiblica de Singapur, pero
por lo referido en este episodio de Viaje a las Estrellas es el
nombre de alguien que traté de dominar la Tierra mucho antes
de las aventuras del capitdn Kirk y el sefior Spock, en algtin
momento entre el siglo XXI y el siglo XXIII.

Tampoco sabremos mucho méas sobre Lee Kuan cuando
vuelva a ser mencionado en el décimo cuarto episodio de la
tercera y ultima temporada de la serie original, el episodio
69 (71 en orden de produccidn): A quien destruyen los dioses
(Whom gods destroy por su titulo original en inglés), escrito
por Lee Erwin y Jerry Sohl y dirigido por Herb Wallerstein
(7). El titulo del episodio se refiere al aforismo: “A quien los
dioses quieren destruir, antes lo enloquecen”. Esta frase, que
todo el mundo cita y que se atribuye, quizds erréneamente,
a Euripides, en realidad no existe ni existi6 nunca en griego
clasico, existe s6lo en latin: Deus quos vult perdere, dementat
prius, aunque otros la citan como Quem deus vult perdere,
prius dementant. Los entendidos consideran que se trata de
un pasaje alterado de una obra perdida de Euripides y que la
frase surgi6 del indice elaborado por Joshua Barnes en 1694
para la edicién de la Universidad de Cambridge de las Obras
de Euripides. En este texto, entre los fragmentos inciertos de
Euripides, se cita una frase atribuida a éste por Atendgoras,
frase que tiene en griego un sentido similar aunque no tan
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rotundo como el latinajo que creé Barnes para el indice. La
frase griega en cuestion dice, palabras mas palabras menos,
que siempre que una divinidad prepara un mal para un hombre
primero le extravia o le dafia la voluntad o la capacidad de
deliberacion. La sentencia que hizo época no es pues una cita
de Euripides o su traduccidn al latin sino el “resumen” en latin
que, de una frase que Atendgoras atribuy6 a Euripides, hizo
Barnes para el indice tematico del libro (8). Richard Dodds
asegura que ni en Homero ni en Hesiodo se encuentra una
exposicion de tal doctrina a pesar de que Licurgo la atribuye
a “‘ciertos poetas antiguos”, a los que no nombra: “Cuando la
cblera de los dawpov —daimon, dioses menores que rigen el
destino individual de cada persona— quiere hacer dafo a un
hombre, lo primero que hace es quitar de su mente el buen
entendimiento y entregarle al peor juicio, de modo que no
puede darse cuenta de sus propios errores” (9). En A quien
los dioses destruyen, 1a mencién de Lee Kuan no ocurre en
boca de ninguno de los tripulantes de la nave Enterprise, sino
del malvado Garth, antiguo Capitin Interestelar de una nave
hermana de aquella, actualmente confinado en el planeta Elba
I, una colonia penitenciaria para criminales psicépatas. La
Enterprise llega a Elba II, cuyo nombre es una clara alusién
del libretista a la Elba terrestre, destino final de un lider
del pasado, transportando un suero que, administrado a los
prisioneros, conseguira curarlos de su insania. Teletranspor-
tados a Elba II en la fecha estelar 5718.3 (correspondiente
aproximadamente al 19 de septiembre de 2328 EC), el Capitan
Kirk y el Sefior Spock pronto se dan cuenta de que la colonia
penitenciaria estd ahora bajo el control de los prisioneros y
que éstos, dirigidos por Garth, han desarrollado la capacidad
de transformar a voluntad su apariencia. Garth, con un cuerpo
y unas facciones en todo similares a los del capitdn Kirk y
travestido como éste, intenta ser teletransportado a la nave
Enterprise para tomar el control de 1a nave y continuar su ca-
rrera ya no como amo de Elba II sino como amo del universo.
El capitan Kirk es hecho prisionero por Garth, ahora bajo la
apariencia de Kirk, y en un didlogo lleno de imaginacién, en
el que un Kirk verdadero habla con un falso Kirk sin que los
espectadores sepan al principio quién es quién, Kirk trata de
retrotraer al otro Kirk a la época en que eran condiscipulos
en la Academia de la Flota Estelar e intenta hacerle recordar
su brillante pasado como Capitén Interestelar, momento en el
que Garth se descubre al responder: “yo soy Lord Garth, Amo
del Universo, usted duda de mi s6lo porque atin no he sido
coronado”. “No, sefior —trata de argumentarle el verdadero
Kirk—, escicheme, yo...”. “;Deténgase!, de rodillas” y ante
la negativa de Kirk, Garth enfurece: “;De rodillas ante mi!,
todos aquellos que me antecedieron fracasaron. jAlejandro,
César, Napoledn, Hitler, Lee Kuan, Krotus! jTodos ellos
son polvo! jPero yo triunfaré! ;Yo llevaré a cabo la tltima
conquista!” (10).

De Krotus nada sabemos, es la tinica vez que se menciona
en la serie original. El final del episodio no importa (obvia-
mente triunfa Kirk, en este caso gracias a un juicio Saloménico
de Spock), pero —y esto es lo importante— para la mayoria de
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los televidentes de entonces resultaba inadmisible mezclar en
una misma categoria, como en los dos episodios mencionados,
a Hitler con Alejandro Magno, con Julio César y con Napo-
leén. Segiin Garth, todos pertenecian a la misma categoria de
fracasados: poderosos anhelantes de mas poder que fallaron
en su intento de convertirse en amos del mundo conocido.
Segiin Spock todos pertenecian a la misma categoria de los
terricolas: los personajes en cuestion eran sélo el epitome de
una especie que habitaba la tierra, especie para la cual la con-
tribucién de cada individuo al desarrollo de la historia no era
otra cosa que luchar de manera absurda e inicua por alcanzar
mas y mds poder sobre otros individuos de su propia especie.
Pero, cualquiera que fuese la categoria —la de Spock o la de
Garth- en la que Hitler, Napole6én, Julio César y Alejandro
terminaban siendo de la misma ralea, lo que quedaba en claro
—y aqui aparece la intencién de los libretistas— era que estos
personajes, todos, al pertenecer a tales categorias, no podian
pertenecer a la categoria de héroes en la que algunos figura-
ban en los libros de historia sino que, méis bien, quedaban
todos confinados a la categoria de megaldmanos socidpatas
tirdnicos en la que figuraban en los libros de historia solo
algunos de ellos.

El dictamen de Vigje a las Estrellas con respecto a esos
personajes que las tltimas generaciones ya no mirardn como
héroes es, pues, implacable y demoledor. Nadie se salva. Y no
se trata de que se haya retomado el antiguo pardmetro biblico
para decir que son {dolos con pies de barro, semidioses que
tenfan demasiados aspectos humanos que los hacian falibles
pero cuyas falencias podian ser pasadas por alto ante la
estatura de su heroismo, es mas sencillo: no son héroes, son
cualquier otra cosa menos héroes. Se argiiird que los libretistas
y directores de una serie de television que apenas tuvo impacto
en sumomento tuvieran el criterio para definir por el resto de
nosotros quienes son héroes o no. Al fin de cuentas se trata
de lo que entonces llamabamos un simple “enlatado” carga-
do de ideologia imperialista y no de un andlisis critico serio
basado en las premisas de una determinada filosoffa politica
o de una investigacion socioldgica fundada en la academia.
Pero una argumentacion tal erraré en el punto en el que quiero
hacer énfasis. No es que los libretistas de Viaje a las Estrellas
pudieran escapar a la ideologia dominante y realizaran unos
andlisis historico-politicos vedados al resto de los mortales.
También ellos estaban inmersos en el debate ideolégico de
entonces, también ellos experimentaron presiones por parte de
productores y seguramente también de politicos para que las
cosas se dijeran de una determinada manera y no de otra, pero
expresaron ciertas preferencias, fruto del debate ideoldgico-
politico de la época y lo hicieron con el suficiente acierto para
que muchas personas se identificaran con sus propuestas. Era
cuestion de eleccion, otras series televisivas “enlatadas” de
la época (Combate, Bonanza, Mr. Solo, El Santo) también
tomaron posicion en el debate de la época, sélo que en plena
guerra frfa tomaron partido a favor de la corriente (como se-
guramente lo hicieron las series televisivas soviéticas que no
vimos pero que se vieron en los paises detrds de la cortina de
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hierro) mientras que algunas series, como la de este ejemplo,
aunque estaban alineadas (;,quién podria no haberlo estado en
ese entonces?) optaron en muchos casos por una tercera via,
la del humanismo. Con respecto a un material tan sensible en
la época como la politica exterior de los Estados Unidos de
América, ejemplificada de muy diversas maneras en la trama
de Viaje a las Estrellas, en la serie casi siempre se adoptd una
politica antiguerrerista y de no intervencién (11). Pero bueno,
de esa época mitica de Viaje a las Estrellas no queda ahora
nada. La victoria ha sido de los comerciantes.

Esta manera de acercarse a Alejandro, Julio César y a otros
“héroes” por el estilo, no es nada nueva. Cuando Mario Bunge
se pregunta por la razén para llamar Grande a Alejandro el
Grande (o Magno, como se prefiera) su pregunta trae impli-
cita la respuesta: “; A Alejandro de Macedonia se le llama el
Grande a pesar de haber cometido innumerables crimenes
de guerra o porque los perpetré a una escala gigantesca e
impunemente?” (12).

Y no es que Bunge soslaye que el paso del tiempo y los
cambios culturales acaecidos den pié a la posibilidad de que
un “héroe” de ese entonces pudiera ser mirado hoy como un
criminal de guerra. Tabién entonces hubo muchas personas
que los vieron asi. El ejemplo preciso es otro de los fracasa-
dos nombrados por Garth: Julio César. Para muchos de sus
contemporaneos (Pompeyo, Cicerén, Catén, por nombrar
s6lo unos cuantos) Julio César fue un delincuente apétrida,
traidor a la republica (;cudl, si no, fue la causa de las guerras
civiles?) y un criminal de guerra. Exactamente esto tltimo fue
lo que afirmé Catén en el senado cuando lo acusé de haber
masacrado més alld del Rin —el limite natural entre la Galia
y Germania— a 300.000 habitantes de las tribus germanas de
los Usipos y los Téncteros a pesar de haberles dado su palabra
de que los protegeria (13): “Julio César deberia ser entregado
a quienes vencid —solicité Caton— para que asi la maldicién
por haber roto la palabra empefiada caiga sobre su cabeza”.
El Senado, sin embargo, profusamente sobornado, no s6lo no
lo entreg6 a los germanos sino que decretd sacrificios a los
dioses y festividades con suspension de todos los asuntos de
negocios durante 15 dias, cosa antes nunca vista (14). Muchos
consideran invélido el testimonio de Catén por tratarse de uno
de los principales enemigos politicos de Julio César, pero los
escritos de sus amigos politicos y los del propio Julio César, no
dejan lugar a dudas: se trataba de un criminal de guerra que,
aunque evaluar los hechos de entonces a la luz del derecho
humanitario actual resulte un anacronismo, no hubiera salido
indemne de un tribunal como el de La Haya. Entre muchos
posibles, un sélo ejemplo narrado por el propio Julio César,
tomado de sus Comentarios sobre la Guerra de las Galias, me
dard la razén: cuando Vercingetorix se hizo fuerte en Alesia,
Julio César puso sitio a la ciudad y construy6 a su alrededor
17 kilémetros de fortificaciones que la cercaban por completo
atrapando en su interior a la poblacién civil de Alesia junto
con los 80.000 guerreros galos que se habian refugiado en ella.
Otros guerreros galos, de tribus vecinas a Alesia, atacaron a
Julio César por los flancos y éste construy6 otro circulo de

45



E. Matijasevic

fortificaciones alrededor del inicial, de tal manera que los
sitiadores quedaban a su vez sitiados aunque con acceso al
agua y a campos de trigo a los que no tenian acceso los ha-
bitantes de Alesia. Cuando el hambre de los sitiados se hizo
insoportable los guerreros de Vercingetdrix, intentando evitar
una masacre, dejaron salir de la ciudad a las mujeres y a los
nifios, pero estos quedaron atrapados entre las dos lineas de
defensa construidas por los romanos. El propio Julio César
relata que “llegdndose hasta las fortificaciones romanas les
suplicaron que los recibieran como esclavos y les dieran de
comer, pero César [Julio César siempre se refiere a si mismo
en tercera persona], poniendo guardias en la estacada, prohibi
que fueran recibidos” (15). Murieron de inanicién entre las
lineas romanas en el aflo 52 AEC, antes de la derrota definitiva
de Vercingetérix y de la caida de las Galias.

Segtn Plinio el viejo, Julio César “peled en 50 batallas con
las banderas desplegadas [y,] sin contar sus victorias en las
Guerras Civiles, dio muerte a 1.192.000 de sus enemigos; por
mi parte, sin embargo, no le concedo por ello especial gloria,
considerando el gran dafio que le infligi6 a la humanidad, lo
cual, de hecho, él mismo reconocié al omitir registrar los
asesinatos ocurridos durante las Guerras Civiles” (16).

Pero Julio César no estaba solo en esto, todo el “heroico”
estado Romano estaba concebido como una méquina de ex-
poliacién de los productos y riquezas de otros pueblos a los
que subyugaba o exterminaba si no aceptaban tratos ignomi-
niosos. En tiempos de Vespasiano, las legiones romanas al
mando de Julio Agricola invadieron Britania dispuestas esta
vez a dominar por completo su territorio y subyugar a sus
indémitos habitantes. Llegaron en el verano del afio 77 EC y
con su empefio habitual y el aparato de guerra del que siempre
hicieron gala, fueron dominando una a una las tribus de lo que
hoy es Inglaterra. En los limites con Escocia, sin embargo, una
tribu se resistia, la de los pictos, también llamados caledonios
por ser descendientes de estos. Durante afios los campesinos
caledonios lograron evitar un enfrentamiento directo con los
ejércitos romanos, pero al final del verano del 83 Agricola
tomo por asalto los graneros caledonios, repletos de grano in-
mediatamente después de la cosecha. Ante la disyuntiva entre
pelear o morir de inanicién durante el invierno, los caledonios,
al mando de Calgaco, organizaron a toda prisa un ejército.
Treinta mil campesinos pictos mal armados y mal entrenados
se enfrentaron a 20.000 legionarios del ejército profesional
mas poderoso de la tierra (algunos hablan de 30.000 legio-
narios) en la batalla del Monte Graupius. Acompafiando a
Agricola en Britania se encontraba Técito, su yerno. En la bio-
graffa que éste escribid de su suegro transcribe una arenga de
Calgaco a sus hombres antes de la batalla, en la que se refiere
a los romanos como los “depredadores del mundo”. Corrian
ya tiempos de Domiciano. Muchos dudan de la autenticidad
de esa arenga, pero bien sea que Calgaco la haya dicho y
Técito la haya transcrito o que Técito la haya inventado y la
haya puesto en boca de Calgaco como una especie de alegato
en contra de Domiciano, su fuerza sigue intacta con el paso
de los siglos como una de las més acabadas alabanzas en pro
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de la autodeterminacién de los pueblos y en contra de las
précticas del imperio: “Cuando —concluye Calgaco— ya lo
han devastado todo y les falta tierra [los romanos] escrutan
el mar; codiciosos si el enemigo es rico y despdticos si es
pobre, no se han saciado ni con oriente ni con occidente [...];
al robo, ala masacre y al rapto los denominan embusteramen-
te gobierno; y donde crean un desierto lo llaman paz” (17).
Cualquier similitud con otros imperios de la historia, incluso
m4s recientes, no es pura coincidencia. Sobra decir que el
Imperio vencié en Monte Graupius: después de los primeros
embates los campesinos-soldados de Calgaco se desorganiza-
ron ante la coordinada presion de la maquina militar romana y
algunos intentaron correr a refugiarse en los bosques vecinos
pero fueron cerrados por la caballerfa romana. Cercados en el
campo de batalla muchos se rindieron pero los romanos no se
podian dar el lujo de tomar prisioneros y comenzd la matanza.
“Al llegar la noche y con los soldados romanos cansados de
matar”, refiere Técito, termind la masacre con s6lo 360 bajas
romanas contra 10.000 vidas de pictos.

Mucho se ha escrito sobre la empresa criminal de Napoleén
Bonaparte, incluso desde el mas recalcitrante analisis politico
de derecha (18), pero atn quienes lo ven como un criminal a
gran escala terminan por admitir al menos que era un genio en
el arte de la guerra. En estos meses se cumplen 200 afios de la
invasion Napoleodnica a Rusia que prueba todo lo contrario:
carente de estrategia y de tictica cruzé el rio Niemen, el limite
entre Polonia y Rusia, el 24 de Junio de 1812 con 420.000
hombres de su Grande Armée (otros calculan esa cifra en mas
de 600.000), lleg6 hasta Mosci el 14 de septiembre de 1812
con sélo 100.000 hombres. La ciudad habia sido abandonada,
el gobernador Feodor Rostopchin habia ordenado retirar todas
las provisiones, los pocos habitantes que quedaban se habian
dedicado al pillaje de los pocos avituallamientos restantes
y no habfan dejado practicamente nada. Esa misma noche
comenzd el incendio de Moscu, provocado al parecer por
saboteadores rusos que no querian que su ciudad cayera en
manos francesas; cuatro quintas partes de la ciudad quedaron
destruidas hasta los cimientos. Sin posibilidad de alimento y
refugio en la ciudad abandonada Bonaparte tuvo que iniciar el
regreso a Parfs a mediados de octubre de 1812. A comienzos
de noviembre Bonaparte se enterd del intento de golpe de
estado por parte de su general Claude de Malet y regresé a
Paris rapidamente para conjurar la traicién, dejando lo que
quedaba de su Grande Armée en manos del Mariscal Joachim
Murat, pero este desert para tratar de salvar su Reino de
Napoles y dejo al ejército en manos del hijastro de Bonaparte,
Eugene de Beauharnais, quien cruzé de nuevo el rio Niemen,
esta vez en direccién a Paris, el 14 de diciembre de 1812 al
mando de un ejército de 10.000 desarrapados (otros autores
hablan de 22.000) que a duras penas lograron llegar a Paris
con las manos vacias (19). Es ya clasica la Carte Figurative
de Charles Joseph Minard que despliega sobre el mapa de
Rusia el avance y retroceso de las tropas francesas al tiempo
que muestra de manera proporcional el tamafio decreciente
de las tropas, las fechas, la direccion en que viajaban y la
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temperatura (20) [Edward Tufte, padre de la teoria de visua-
lizacién de datos, considera éste el mejor grafico estadistico
de todos los tiempos (21)].

Otros defienden al Napoleén que reorganizé a Europa y
llevé los postulados humanistas de la Revolucién Francesa
hasta los més apartados rincones de Europa y del Imperio. La
mayoria de esas alabanzas carecen de fundamento. La verdad
monda y lironda es que la Revolucién habia echado abajo los
privilegios de los aristdcratas y Napoledn volvid a dejarlos en
su sitio s6lo que con una aristocracia remozada con la ascen-
sion de sus familiares, sus amigos politicos y la ctspide de sus
militares. No s6lo en lo que se refiere a la desigualdad regresé
Bonaparte las cosas a antes de la Revolucién y la Declaracion
de los Derechos del Hombre, también otros logros humanistas
de la Revolucién fueron conculcados por el corso. La libertad
de prensa, la libertad de expresion, la libertad de los esclavos.
Después de la Revolucion, el pueblo Francés, representado en
La Convencién Nacional habia primero declarado la igualdad
de derechos para los negros libres en 1792 y, luego, habia
emancipado a todos los esclavos, mucho antes que cualquiera
otranacion, en 1794. En 1802, aprovechando un breve periodo
de descanso en sus innumerables campaiias de pillaje, Bona-
parte envid a varios de sus generales a las colonias francesas
del Caribe al mando de ejércitos bien equipados, con la clara
instruccién de ocupar puestos clave, perseguir sin piedad a
los rebeldes, desarmar a todos los negros, apresar a sus jefes
y enviarlos a Francia para abrir el camino a la restauracién
de la esclavitud (22). A la mitad francesa de La Espafiola,
actual Haiti, conocida entonces como Saint-Domingue, envié
al General Leclerc, su cufiado, al mando de 25.000 soldados.
En los meses siguientes moririan bajo las armas de Leclerc
150.000 personas y Toussaint-Loverture, jefe de los rebeldes,
serfa hecho prisionero y enviado a Francia en donde moriria
encarcelado un afo después (23).

“La historia la escriben los vencedores”, parece que dijo
Winston Churchill alguna vez y en algin lado, pero nadie ha
podido encontrar nunca ni el momento ni el lugar exacto en el
que €l nos regald esta frase y, aunque tiene las caracteristicas
de las frases lapidarias de Churchill, la frase no va mds alla,
excepto en el andlisis, este no lapidario sino histérico-social,
que de ella hace Howard Zinn, el historiador norteamericano:
“en cada época existe una cara oculta (e indeseable) de la
realidad a la que la historia casi nunca se refiere puesto que la
historia se escribe a partir de los documentos y vestigios que
dejan los privilegiados: sabemos de la politica del pasado a
través de los documentos que dejaron los politicos, sabemos
de la economia del pasado gracias a los vestigios que dejaron
los empresarios, sabemos de la esclavitud a partir de los re-
gistros que dejaron los duefios de las plantaciones y sabemos
de la manera de pensar de una época a partir de los escritos
que legaron sus élites intelectuales” (24). “Son los vencedores
—continda Zinn— quienes dan nombre a las batallas y son los
satisfechos los que bautizan cada época de la historia, pero
(qué significaron las Cruzadas para los millares de campesi-
nos que murieron en ellas? ;o el Renacimiento para la vasta
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mayoria que sufrfa mientras los Médicis financiaban las artes?
(0 laTlustracion para los no ilustrados? [...]”. Obviamente, si
escarbamos con mucha paciencia, concluye Zinn, encontra-
remos una que otra traza dejada por quienes no escribieron
la historia o, en ocasiones, alguien en el limite de su época o
en las fronteras de su clase, con gran esfuerzo, logra salvar
para nosotros lo que la historia ha querido enterrar. Parece
obvio, por tanto, que los héroes que figuran en los libros de
historia son los héroes que quienes han escrito la historia
desean que consideremos como tales. Pero la mayoria de
ellos no pasan la prueba de Spock: esos supuestos héroes no
eran, como los héroes griegos (altruistas, virtuosos y justos),
verdaderos héroes, eran seres humanos persiguiendo el poder,
con la diferencia con respecto a sus contemporaneos de que
alcanzaron en su regién o en su tiempo algo muy parecido
al poder absoluto y utilizaron ese mismo poder para hacerse
inscribir en la historia como héroes.

La palabra héroe se deriva en la mayoria de las lenguas
occidentales de la palabra griega pog—heros—, originalmente
“defensor” “protector” (25), y no debe confundirse con ¢pog
(eros: deseo y, también, pero con mayuscula, el nombre pro-
pio del dios del amor). El nombre de héroes, de hecho, fue
dado en la antigua Grecia a seres mitolégicos mitad hombres
y mitad dioses, casi siempre hijos de un dios y una mortal
0, en ocasiones, de una diosa y un mortal, cuyas hazafias
altruistas los hacfan dignos de veneracién y de imitacién. En
todo caso no era el hecho de tener entre sus progenitores a un
dios lo que los hacfa héroes sino sus hechos, sus trabajos en
este mundo ayudando a otros, defendiendo a los oprimidos
y a los injustamente perseguidos, llevando a cabo acciones
fuera de lo comun en las que primaba el bien colectivo sobre la
tranquilidad individual. En general a los héroes griegos nunca
los vemos haciendo dafo injustificado a otros excepto en cir-
cunstancias extrafas, victimas de la confusion o de la locura
impuestas por un dios. También hubo héroes o semidioses
en otras culturas europeas, como la germana, la nérdica o la
eslava, pero con el tiempo la denominacion perdid su sentido
original y pas6 a designar a cualquier persona capaz de realizar
acciones supuestamente sobrehumanas, no sélo en el sentido
de la fuerza o 1a habilidad puestas en juego sino sobre todo en
el sentido ético de que, en circunstancias excepcionales en las
que alguien que no fuera un héroe hubiese elegido desistir o
huir, el héroe llevé a cabo una accién en la que el bienestar
de otros primo sobre el bienestar personal.

Resulta claro, entonces, que héroe y guerrero no son sind-
nimos y ni siquiera pertenecen a la misma categorfa. Claro
que hubo héroes guerreros como en las Termdpilas, donde
un pufiado de hombres defendio la libertad de los griegos en
contra de un poderosisimo ejército invasor. Pero esto nos
lleva al tema de las guerras justas e injustas en el que desde
Aristételes a la ONU con su doctrina de Intervencién Huma-
nitaria, pasando por Cicerén, Agustin de Hipona, Tomas de
Aquino, Hobbes y Kant todos parecen haber marrado el punto
porque, querdmoslo o no, las guerras siguen siendo injustas
para quien las sufre (26).
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Cada cultura y cada época de la humanidad han tenido sus
héroes, de hecho es posible afirmar que cada uno de nosotros
tiene sus héroes personales. En esta época de fendmenos de
masa globalizados, sin embargo, el “culto a los héroes’ ha sido
denostado como si se tratara de un arcaismo innecesario y la
verdad llana es que hay “héroes” que no merecen ningtin culto,
no merecen ser modelo para nadie. Pero, puesto que parece
incontrovertible que los seres humanos tenemos la propension,
tanto individual como colectiva, a rendir culto a lo largo de
nuestras vidas a una persona o varias, casi como si se tratara
de dioses, como si fuese una religién entregada a la adoracion
de hombres deificados, con la diferencia de que a estos dioses
menores no les pedimos nada, no pretendemos, como en las
verdaderas religiones, que medien entre los poderes sobre-
naturales y nuestras necesitadas existencias mortales, sino
que los usamos como un modelo a seguir o como un modelo
educativo para nuestros hijos o para nuestros educandos o
incluso como insignia de un cierto grupo social, hemos dado
en abandonar el culto a los héroes y lo hemos sustituido por
el culto a la celebridad, a tal punto que los términos héroe y
celebridad comienzan, por craso error, a confundirse.

También los seres humanos dedicados a la medicina tene-
mos, como todo grupo social, unos héroes que consideramos
propios y que, al mismo tiempo, deseariamos que fueran
héroes para toda la humanidad. Estos héroes nuestros no fue-
ron ni lideres de naciones, ni poderosos sefiores de la guerra,
fueron médicos e investigadores y pacientes que no solo son
dignos de alabanza sino modelos a imitar. La tecnificacion de
la medicina, con todas sus bondades, ha llevado sin embargo
a que la ensefnanza de la medicina haya adquirido cada vez
mds un sesgo tecnoldgico con un abandono creciente de las
raices humanisticas sobre las que los héroes de la medicina
a los que me refiero (no voy a nombrarlos, cada quien en su
fuero interno puede hacerlo) cimentaron las bases de nuestra
préactica como una practica profundamente humana.

Acta Médica Colombiana tiene a disposicién de los
lectores (y de los investigadores, historiadores, socidlogos,
antropdlogos y escritores) una seccidon que, desde antafio,
se ha llamado Educacién y Prictica de la Medicina. Dicha
seccion estd abierta a la educacidon y a las humanidades en lo
que tienen éstas que ver con nuestra profundamente humana
actividad, la medicina, y quiero invitar a los potenciales au-
tores a que, sin olvidar la investigacion cientifica, dediquen
parte de su actividad como investigadores a la indagacién y
busqueda en el fructifero campo de las ciencias humanas (o
humanidades, como prefieran llamarlas): en nuestra revista
hay un espacio para la difusiéon de su pensamiento. En la
presente edicién, por ejemplo, Octavio Martinez nos ha
regalado un articulo (27) paradigmatico de lo que he venido
diciendo: es posible ser muy buen investigador sin dejar de
lado el aspecto humanistico, en este caso socio-histérico, de
nuestra indagacién médica.

A algunos les asusta la idea de una educacién médica
cimentada también en las humanidades, en la medida en que
estas parecen no servir para nada puesto que no producen
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dividendos o no se manifiestan directamente en las estadisticas
de atencién en salud. Martha Nusbaum ha defendido recien-
temente la educacién humanistica con argumentos poderosos
en un libro que precisamente se llama Not for Profit: why
democracy needs the humanities (28).
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