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La fi ebre es una de las más antiguas manifestaciones de enfermedad, y consiste en au-
mento de la temperatura del cuerpo, aceleración del pulso y de la respiración, y sensación 
de malestar. No es exclusividad del hombre, pues la experimentan infi nidad de animales 
que comparten reacciones parecidas desde muy antiguo en la escala evolutiva: un molusco, 
o un pez, al aumentarles la temperatura, disminuyen su actividad, dejan de alimentarse, 
se retraen o se enroscan, y se van a la parte más tibia, oscura y aislada de la pecera, hasta 
cuando retornan a sus condiciones habituales. Igual que una persona cuando tiene fi ebre: 
se arropa, no quiere aire acondicionado, ni bebidas frías, se arruncha, huye de las corrientes 
de aire, de la luz y del ruido, y pierde el apetito.

Esta manifestación tan primitiva como antigua de enfermedad siempre ha preocupado al 
hombre porque desde un principio la asoció con un engendro del mal, casi siempre merecida 
por haber ofendido a la deidad, para espiar una culpa, o como resultado de agresiones de 
espíritus malignos. Y así, infi nidad de explicaciones hasta que, pasados varios milenios, la 
interpretación mítica y la magia dieron paso al surgimiento de la ciencia y al tiempo de las 
comprobaciones, que en este campo de la medicina apenas tiene un siglo y medio.

Solamente me referiré a las fi ebres de causa infecciosa, mencionando algunas enferme-
dades, dejando de lado las debidas a activación de pirógenos endógenos o a desbalances 
del termostato diencefálico, o de los mecanismos de conservación y pérdida de calor del 
cuerpo de distinto género, como lo que ocurre en los estados infl amatorios, alérgicos, y 
en las necrosis. Los casos de las enfermedades autoinmunes del colágeno, como el lupus 
eritematoso, los reumatismos diversos, miositis, dermatomiositis, enfermedad de Still, enfer-
medad periódica familiar (como la de los armenios), fi ebre reumática, polimialgias, angeítis 
y tromboangeítis, enfermedades metabólicas y por microcristales, como la gota, procesos 
hemolíticos y otros en los que el recambio celular es grande, como en las neoplasias, pero 
también en las alergias, en las quemaduras, en infartos, en fracturas, y las consecutivas al 
uso de drogas y, en fi n, también las simuladas, y hasta las imaginarias.

En el Deuteronomio hay varias referencias a la fi ebre, con la que Dios herirá al hombre por 
desobediente. Fiebres ardientes, peste amarga, tisis, infl amación y hambre serán su castigo. 
Mateo y Lucas refi eren que Jesús curó a la suegra de Pedro, que tenía fi ebre…

En el antiguo Irán (Persia), las enfermedades febriles rivalizaban en popularidad con las 
mentales. “Calor que ataca al cuerpo que tiembla”, es la manera de referirse, probablemente, 
a la malaria, tan reconocidamente presente desde siempre en toda la región, donde el mismo 
Alejandro fue su víctima. Esa misma descripción, referida a la mujer después del parto, 
nos lleva a pensar en la sepsis puerperal. “Kapastay”, llamaban a unos episodios febriles, 
que bien podrían corresponder a fi ebres tifoideas; y cuando los soldados las padecían, ya 
como una clara medida de evitar el contagio, los retiraban al desierto para que allá, aislados, 
murieran.

Es interesante señalar que no existe ninguna referencia persa a algo compatible con 
viruela, tan común, entonces, en todo el oriente.

En Egipto, durante el antiguo imperio Menfi ta, alrededor de 3200 a.C., ya cultivaban el 
embalsamamiento, y las fi ebres eran epidémicas, pues la TBC y la esquistosomiasis están 
bien documentadas. El enorme índice de espondilitis en las momias parecen indicar que la 
tifoidea y la brucelosis eran frecuentes. La gonorrea y los parásitos intestinales eran comu-
nes. En cambio, de sífi lis no hay rastros, pues no se conocía aún el nuevo mundo, de donde 
parece que es originaria. En el papiro de Ebers hay muchas descripciones de enfermedades 
febriles, con erupciones cutáneas, pero no puede determinarse su exacta naturaleza. Igual 
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ocurre con la peste bubónica. La malaria era común en el 
valle del alto Nilo, donde se propagó desde Africa central. 
Esta enfermedad, bien tipifi cada por sus fi ebres, y que ataca 
tanto a hombres como a primates, no pudo desarrollarse más 
que como resultado de un larguísimo proceso evolutivo, 
durante el cual el parásito perdió la capacidad de llevar una 
vida independiente y se adaptó a los homínidos, en estrecha 
relación con los vectores, los mosquitos anopheles. Este 
parásito se desarrolló, inicialmente, en Asia y, más tarde, se 
adaptó a sus actuales condiciones en Africa central. Esto bien 
lo confi rma la reconocida inmunidad que tienen los etiopes 
y los negros al paludismo antropoide y al humano.

La historia del nomadismo, la de las migraciones y, en 
general, la de las guerras, es la historia del paludismo. Y los 
movimientos de tropas de conquistadores y de avasallajes, 
cuando al lado de los guerreros iba un séquito de prostitutas, 
como ocurrió tras el descubrimiento de América, las fi ebres 
propias de las enfermedades venéreas cundieron por donde 
iban pasando.

Esto también coincidió con la explosión cultural y artísti-
ca del Renacimiento. La peste negra, que asoló a Europa en 
la Edad Media, atemorizó al viejo mundo y mató un tercio 
de su población, no dejó de seguir apareciendo en forma de 
episodios agudos, que desde entonces se llamaron brotes, 
para distinguirlos de las epidemias que se quedaban por 
largos periodos y ya eran conocidas desde tiempos de Hipó-
crates, en el siglo V, a.C. igual que la simpatía y la antipatía, 
como atracción y repulsión hacia algo, queriendo signifi car 
la facilidad o resistencia para adquirir los males.

En el siglo XVI principia una aproximación tecnocien-
tífi ca del signifi cado de la fi ebre y la enfermedad, con nue-
vos conceptos sobre las pestilencias, miasmas, pituitas y 
contagio, haciéndose especialmente énfasis en este término, 
contagio, que fue cuando apareció como doctrina central en 
trabajos de Cardano y de Fracastoro y otros para celsistas, 
mientras la peste siguía produciendo espanto y muerte a todo 
lo largo del siglo XVI. Según Silvio, la fi ebre resultaría del 
aumento de la “efervescencia” de la sangre en el corazón a 
consecuencia de una “acrinomia” (fermentación), que puede 
ser con exceso de acidez (acrinomia ácida) o de alcalinidad 
(acrinomia lixiviosa), donde los principales portadores de 
acrinomias son la linfa, la saliva, el jugo pancreático y la 
bilis. Fracastoro, médico del papa Pablo III, y del Concilio de 
Trento en 1546, lo hizo trasladar de sede a Bolonia, en1547, 
por haberse presentado una epidemia de tifus petequial, 
mientras la sífi lis y la peste se propagaban con más brotes, 
habiendo dejado la peste en el último del siglo (1597-1604), 
600.000 muertos solo en España. Por entonces la alquimia 
no había dado paso a la química ni a las comprobaciones 
matemáticas de los fenómenos biológicos que seguían en el 
oscurantismo. No se sabía que el calor animal se origina en 
procesos químicos, fundamentalmente en las oxidaciones. 
Y debió transcurrir más tiempo para que Mayer formulara 
la ley de la conservación de la energía, en 1850, y para que 
Wunderlich, a partir de 1843, en más de una veintena de 

trabajos publicados, sentara las bases de la termometría 
clínica, analizando varios millones de medidas ordenadas de 
más de 25.000 trazados de temperaturas de personas sanas 
y su variación en la enfermedad, logrando así establecer 
curvas térmicas “típicas” de enfermedades, como la de 
los tifos, fi ebre recurrente, viruela, sarampión, escarlatina, 
neumonía, y paludismo. Y curvas “relativamente típicas”, de 
septicemia, varicela, rubéola, erisipela, amigdalitis, menin-
gitis, reumatismo agudo y pleuritis. Ya eran bien conocidas 
las fi ebres malignas, continuas, intermitentes, remitentes, 
tercianas, cuartanas, periódicas, ondulantes, subintrantes, 
hécticas, etc., pero entonces apenas se empezaba a saber que 
había un mundo microscópico de “animalitos” que eran los 
responsables de estas enfermedades. 

Todo esto empezó a aclararse desde cuando el inquieto 
jovencito Antonio Leeuwenhoek, antes de la mitad del siglo 
XVII, trajinando con las lentes que él mismo talló, descubrió 
que en una gota de agua vivían miríadas de seres que se 
movían. Después, Lázaro Spallanzani demostró que esas 
criaturas microscópicas se multiplicaban, que no surgían 
por generación espontánea, sino que tenían padres. 

El horror que debió presenciar Louis Pasteur, en 1831, 
cuando fue testigo del dolor de un niño de nueve años a 
quien le aplicaron un hierro al rojo blanco para tratarle las 
heridas producidas por los mordiscos de un lobo rabioso, 
tuvo que motivarlo para encontrar remedios menos violen-
tos para controlar las enfermedades que ya por entonces 
se pensaba que podían desencadenarse por contagios con 
gérmenes comunicables. Así surgió el calentamiento que se 
hizo del vino que, en el sur de Francia, por aquella época se 
había picado por la contaminación con levaduras y que se 
controlaron con el calentamiento (la pasteurización), y se 
demostró también que el carbunco de las ovejas era produ-
cido por un microbio y que si los animales y los humanos 
se exponían previamente a algunos contactos con esos 
microbios o con sus productos, como lo que hizo Jenner en 
Londres, en 1796, para atenuar la presencia de la viruela 
en la gente si se exponía primero a la vacuna , tras haber 
observado que a las ordeñadoras que tenían pústulas de 
vacuna en sus manos, o no les daba viruela, o si llegaban a 
tenerla era de comportamiento muy benigno, llevó también 
a Pasteur a desarrollar su vacuna contra la rabia, y luego 
aparecieron vacunas contra el cólera, y se sumaron otros 
investigadores a hacer estos prodigiosos hallazgos, como 
la observación directa de los microbios, su coloración y 
cultivos, recuperación e inoculación en animales, como lo 
logrado por Robert Koch, formulado en sus postulados, y 
quien en mayo de 1882, tras un trabajo rigurosamente me-
ticuloso, demostró el causante de la temible y devastadora 
tuberculosis, aun hoy amenaza para la tercera parte de la 
humanidad que está infectada por el bacilo. Después, Emile 
Roux, un discípulo de Pasteur, descubre en 1888, que la 
difteria logra su exterminio de la gente debido al veneno 
que tiene el bacilo, y un discípulo de Koch, Emil Behring, 
entonces descubrió en la sangre de los cobayos la antitoxina 
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que neutralizaba esa toxina. Por la misma época, mientras 
surgían nuevos microbios, Metchnikoff se da cuenta que las 
células de la sangre se mueven y que, además, los leucocitos 
se comen a los microbios, constituyéndose esos fagocitos en 
importantes defensas contra los intrusos provocadores de las 
fi ebres. Ignaz Semmelweis, en Viena, en 1847, preocupado 
por la alta mortandad de las parturientas, mucho más en un 
hospital que en otro, probó que las manos de los estudiantes 
eran el vehículo que llevaba los microbios responsables de 
las fi ebres puerperales y que se evitaban los contagios con 
medidas higiénicas de aseo. Alfonso Laveran, en Argelia, 
descubre el parásito responsable de las “fi ebres y fríos”, y 
Ross reconoce como su vector al anopheles, en 1882. Así 
principian a despejarse los misterios y errores ancestrales 
del signifi cado de la fi ebre. 

En América, algunos códices precolombinos sugieren 
que las primeras migraciones mexicanas no se debieron al 
hambre, sino a epidemias febriles, como la ocurrida en 1576, 
llamada “cocoliztli”, y descrita con fi ebre alta y continua, 
lengua negra y seca, epistaxis, parotiditis, delirio, convul-
siones, orina verdosa, gangrena y esfácelo de nalgas y extre-
midades, y que parece corresponder a tifus exantemático, el 
cual diezmaba comarcas enteras, como ocurrió también, en el 
siglo de Pericles, con la peste de Atenas, que acabó con miles 
de militares y de civiles, incluyendo al mismo Pericles y a 
casi toda su familia. Recientemente, a esta epidemia referida 
por Tucídides, se le ha querido llamar como síndrome de 
Tucídides y hasta se ha pretendido encontrar en esos relatos 
una relación con el shock tóxico moderno debido a toxinas 
de Staphylococcus o de Streptococcus.

En México, también se describe otra gran epidemia 
febril en 1736, llamada indistintamente “cocoliztli” y 
“matlazahuatl”, que surgía súbitamente, y a más de fi ebre y 
cefalea intensa, con ojos congestionados, ictericia profunda, 
náuseas, dolor abdominal, epistaxis y vómito negro, había 
delirio hacia el cuarto día, para terminar en muerte antes de 
completar la semana de enfermedad. Esto bien recuerda la 
fi ebre amarilla. Y en el territorio que correspondía con los 
antiguos límites del imperio de Moctezuma, en 1570, se 
llamó tabardillo a una fi ebre con exantema que dio cuenta 
del 70% de la población. Esa descripción también se co-
rresponde con otras epidemias por todo el nuevo mundo, 
incluida la que azotó a Santafé de Bogotá en 1633 (y que 
duró varios años), referida por el cronista Rodríguez Freyle 
y conocida como peste de Santos Gil, que era el nombre del 
notario de la villa, a quien testaban las víctimas cuando ya 
la epidemia había acabado con el resto de la familia y él se 
constituía en el único heredero que, irónicamente, terminó 
también muriendo del mismo mal que acabó, lo mismo, con 
“el arzobispo Bernardino de Almanza, su hermana, monja, y 
otro hermano, oidor, con cuatro oidores más, un arcediano, 
tres canónigos, 40 clérigos y otros tantos religiosos, dos 
alcaldes ordinarios y uno de la hermandad, cuatro regidores, 
muchos nobles y plebeyos, sin los esclavos, indios y mulatos, 
que fue grande la mortandad en esta jurisdicción”.

Los indígenas del nuevo mundo fueron golpeados por 
muchas epidemias febriles, pero en especial por una contra 
la cual no tenían defensas por no existir en estas tierras antes 
de la llegada de los conquistadores: la viruela. Esta plaga 
acabó con aztecas, chichimecas, mayas, caribes, chibchas, 
incas y hasta con los patagónicos. A los indios los rindió 
más la viruela y el sarampión que la misma fuerza de los 
invasores. Así, por ejemplo, en 1587, soportaron una fuerte 
epidemia, en la que murió un tercio de la población, junto 
con el arzobispo, Fray Luis Zapata de Cárdenas, quien para 
auxiliar a los pobres, “debió gastar más de 2000 pesos, lo 
cual lo empobreció, pues también vendió su vajilla de plata 
y no le quedó ni para su familia, ni para la santa Iglesia”, 
como se relata en El Carnero. Entonces, y a manera de 
venganza por tantas pestes y calamidades soportadas por los 
aborígenes, los europeos se llevaron la sífi lis, que a partir 
del descubrimiento cundió por todo el viejo mundo, donde 
era desconocida.

La primera epidemia de viruela del Nuevo Reino de 
Granada fue en 1566, durante el gobierno de don Andrés 
Díaz Venero de Leyva, a la que siguieron varios brotes 
más, como el de 1701, y el de 1782, cuando el sabio don 
José Celestino Mutis actuó con la introducción de la vario-
lización, antes de que el inglés Jenner iniciara la aplicación 
de la vacuna, que tendría equivalentes signifi cados y valor 
profi láctico. El monarca Carlos IV, en vista de los estragos 
que la viruela hacía en América, envió una expedición que 
partió, en 1803, de La Coruña, y cubrió los territorios del 
Nuevo Reino de Granada, el Perú y el Río de la Plata. Lle-
gó a Santa Fe de Bogotá, traída por el método de “brazo a 
brazo”, en 22 niños que no la habían sufrido, para en ellos 
conservar la linfa de la vacuna. También se llevó en esa 
forma a las Antillas, América Central, Asia, Filipinas y Santa 
Elena, donde vivía Napoleón. El descubrimiento y difusión 
de la vacuna está considerado como la principal hazaña del 
mundo ilustrado.

Los navegantes que vinieron con Colón, fueron víctimas 
de fi ebre amarilla en Isabela, en 1494, y en la primera ciudad 
levantada en tierra fi rme, Santa María la Antigua del Darién, 
terminó la expedición de Diego de Nicuesa por la misma 
enfermedad, en 1509. Vómito negro y vómito prieto, como 
se le llamaba, se presentó en sitios tan separados como Fila-
delfi a y Buenos Aires. En Cartagena y en Santa Marta hubo 
una epidemia en 1729 y más tarde, cuando don Blas de Lezo 
resistía el ataque de Vernon, en 1740, la fi ebre amarilla fue su 
aliada, pues en poco tiempo mató a 8431 hombres de entre 
los atacantes. Y cuando La Heroica volvió a ser atacada por 
Pablo Morillo, en 1815, otra vez surgió la plaga, que esta vez 
llamaron “fi ebre patriótica”. Se propagó a lo largo del río, y 
en las memorias sobre las fi ebres del Magdalena, Domingo 
Esguerra da cuenta de brotes en Ambalema y en Honda, en 
1830, y luego, a partir de poblaciones ribereñas, más brotes, 
en el resto del territorio y del siglo XIX. Pensemos que la 
rara enfermedad que atacó a la marquesa del Toro, María 
Teresa, esposa del Libertador, a su llegada de Europa a nues-
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tras costas, fue la fi ebre amarilla, que la mató en cinco días. 
La misma fi ebre impidió a la compañía francesa que dirigía 
Lesseps abrir el Canal de Panamá por nuestro territorio. Más 
tarde, en 1907, aparecen las fi ebres en Muzo y entonces se 
defi ne que hay una forma selvática de la enfermedad y otra 
urbana. Grandes fueron los aportes científi cos en este campo 
de Cuervo Márquez, Roberto Franco, Martínez Santamaría, 
Toro Villa, BoshelManrique, y luego, en las epidemias de 
Santander, entre los años de 1910, 1912, 1923 y 1939, año 
de la última epidemia grande en Socorro, los aportes de 
McCormick, Serpa Novoa, Carvajal, Ardila Gómez, Peralta 
y Pradilla y, en la aplicación de la vacuna colombiana, el 
concurso de Gast Galvis. Desde 1881, el cubano Carlos 
Finlay expuso en la Conferencia Sanitaria de Washington 
que el mosquito del género culex era el vector de la fi ebre, 
hecho que después defendió Walter Reed y se probó que el 
Aedes aegypti transmitía la fi ebre urbana y los haemagogus, 
la selvática. Patiño Camargo describió otra epidemia por ric-
kettsias, debida a picaduras de garrapatas, la fi ebre petequial 
de Tobia, en los años treinta del siglo XX. 

En el Perú, el joven estudiante de medicina Daniel Alci-
des Carrión, quiso probar que la fi ebre de Oroya era transmi-
sible, y para demostrarlo se inyectó sangre de la obtenida por 
punción de una verruga peruana: a los 21 días se manifestó 
el mal con fi ebre, al décimo entró en coma, y murió rodeado 
de sus condiscípulos, el 5 de octubre de 1885.

Mención especial debe hacerse de las epidemias produci-

das por el virus de la infl uenza, como la de la gripa española, 
que en 1918 mató 40 millones de personas en Europa, y 
que hasta nosotros llegó, y luego se ha quedado por todo 
el mundo, haciendo sus apariciones periódicas, por brotes, 
desde el oriente, con las llamadas gripas asiáticas, que en 
la actualidad, al presentarse como una zoonosis, principal-
mente aviar, con potencial afectación del hombre, amenazan 
con llegar a ser de tal magnitud, que por no haber vacuna, ni 
tiempo, ni recursos para fabricarla, podría acabar con más 
de medio mundo. Que Dios nos tenga de su mano. 

Los climas tórridos y tropicales son apropiados para 
incubar y ser reservorio de calamidades, coincidentes con la 
pobreza, el atraso, la malnutrición, y las plagas de siempre, 
con otras nuevas. En nuestro tiempo, luego de haber encon-
trado la cura para muchas fi ebres y haber desentrañado los 
mecanismos íntimos de su producción y control, seguimos 
siendo víctimas de nuevas epidemias, o por el resurgimiento 
de viejos males. Irrumpió el SIDA y las fi ebres hemorrágicas 
virales recrudecieron, y siguen aquí las fi ebres tifoideas, 
las icterohemorrágicas, las dandys, la peste blanca, la peste 
verde, con su fi ebre de aguas negras de golpe, todas haciendo 
estragos, mientras es creciente la resistencia que demuestran 
a las fórmulas que nos van quedando para contraatacar. Más 
parece que dan testimonio de las paradojas que traen los 
progresos, ¿quizá porque se intervienen los procesos de la 
naturaleza, hasta el resentimiento de su propio equilibrio? 
Tal vez… Lo presentimos.


