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editoriAl

En Plaine Saint-Denis, en la Région Parisienne, como llaman sus propios habitantes a 
ese enorme complejo habitacional, comercial e industrial, oficialmente denominado Île de 
France, en que se ha convertido la capital de los franceses (que, desde el punto de vista 
práctico, ya no es el antiguo París sino una compleja LUZ -Larger Urban Zone, como 
denomina Eurostat, la Agencia Estadística de la Unión Europea, a las 167 áreas metropo-
litanas aceptadas dentro de la unión (1) –formada por París y por las decenas de ciudades, 
municipalidades, villas y aldeas vecinas que la urbe ha ido absorbiendo en su implacable 
desarrollo); muy cerca de La Petite Espagne, un barrio antaño Español enclavado en el 
corazón de Francia, construido por emigrantes y refugiados (atraídos por la industria militar 
durante la primera guerra mundial, los primeros, y perseguidos por el franquismo durante 
la guerra civil española, los segundos) del que hoy sólo perviven El Hogar, una especie de 
casa de la cultura de España, y la calle Cristino García, nombrada así en honor de un héroe 
republicano, héroe también de la resistencia francesa contra la ocupación nazi, fusilado por 
orden de Franco en 1946 (2); muy cerca también de la Université Paris XIII Nord y del centro 
operativo de la organización no gubernamental Medecins du Monde (3) (Médicos del Mundo) 
y no muy lejos del Estade de France, en el que se jugó la final del campeonato mundial de 
fútbol de 1998, se encuentra, gracias a la modificación de la legislación urbanística en las 
últimas décadas, un área relativamente pequeña en la que, en menos de un kilómetro a la 
redonda, es posible hallar innumerables, pequeños y grandes, estudios de televisión. Allí 
están, a tiro de piedra uno del otro, Adven Studio, Studio Akama, Studio Alabama, Studio 
Cent Sept, Studio Deux Cent Dix, Studio Les Lilas y muchos más. Allí, en el Plateau 5 del 
Studio Cent Sept, un plató de 507 m² con capacidad para albergar 280 personas en el área 
del público (4), entre el 14 y el 24 de abril de 2009 se dieron cita unas 2.200 personas (entre 
concursantes, público, personal administrativo y creadores), con el fin de realizar el estudio 
piloto de un nuevo programa de televisión, mezcla de juego de concurso y reality.

Desde enero de 2009 se habían estado buscando los candidatos a concursantes para el 
estudio piloto. La compañía de mercadeo RBRI, con base en una lista de personas que 
tenían en común poseer una dirección de correo electrónico, residir en Île de France y 
tener entre 25 y 54 años, envió 13.000 correos electrónicos en los que se podía leer: “RBRI 
busca candidatos para desarrollar un nuevo juego televisado: se trata de un juego basado en 
preguntas-respuestas que no requiere ningún conocimiento particular. ¿Le interesa?. Si le 
gustan los juegos televisados y si nunca ha sido personalmente candidato a uno de ellos [...] 
puede inscribirse tan pronto como le sea posible (los cupos son limitados) para participar en 
el rodaje del piloto del nuevo juego, que se desarrollará entre el 14 y el 24 de abril con un 
tiempo de participación de dos horas en horario laboral. Como parte del rodaje de prueba 
de este juego, no habrá participación financiera, sin embargo, ofrecemos una compensación 
de 40 € (regalo). Usted debe aceptar los derechos y las condiciones para reproducción y 
utilización de imagen. Cordialmente: el equipo RBRI”. 

Las aproximadamente 2.600 personas que respondieron al anterior correo electrónico 
mostrando interés en participar en el estudio piloto del nuevo juego, recibieron un nuevo 
correo con un cuestionario de cuatro páginas en el que se les indagaba por la edad, el sexo, 
la profesión, el estado general de salud, los hábitos y preferencias como televidentes y el 
horario disponible para asistir a la grabación. Finalmente se seleccionaron 80 candidatos que 
podían asistir y que permitían formar subgrupos equilibrados en cuanto a sexo, profesión, 
edad (tres subgrupos: 25 a 34 años, 35 a 44 años y 45 a 54 años) y hábitos de teleaudiencia 
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(25% de las personas de cada subgrupo debería ser un “gran 
consumidor” de realities, con el fin de respetar las caracte-
rísticas promedio de los televidentes franceses). 

Cada uno de los candidatos recibió una llamada telefónica 
en la que se les volvió a interrogar sobre el estado de salud, 
en especial con respecto a la presencia de enfermedades car-
diovasculares y al consumo de psicotrópicos o neurolépticos. 
Se les recordó que se trataba de la grabación de un piloto 
y que no habría dinero alguno por ganar en el juego, que 
terminado el juego se les pediría que respondieran a algunas 
preguntas y que recibirían 40 € de regalo. Se acordó en cada 
caso que un vehículo de la compañía los recogería tal día 
y a tal hora en la salida del metro en Porte de la Chapelle, 
los conduciría a Plaine Saint-Denis, al plató número 5 del 
Studio Cent Sept, y los regresaría dos horas después a la 
entrada del metro (5).

Dos empresas, Casting Events y La Nouvelle Image, es-
pecializadas en la búsqueda, recepción y gestión de público 
para concursos de televisión, se encargaron de reclutar a los 
espectadores que ocuparían el palco del plató 5 del Studio 
Cent Sept. La invitación a formar parte de la audiencia 
durante el estudio piloto apareció en diversas páginas de 
la red, fue enviada por correo electrónico a los usuarios de 
diferentes grupos de correo que suelen participar en este 
tipo de espectáculos, se entregó a la salida del metro y en 
centros comerciales: “Muy pronto se llevará a cabo el rodaje 
del piloto de un juego televisado de preguntas y respuestas 
que requiere un gran compromiso por parte del público. Se 
trata de un juego de memoria: un concursante debe aprender 
una asociación de palabras y a cada error otro concursante 
impondrá una penalidad”. Con grupos de por lo menos 100 
espectadores para cada media jornada de rodaje, en total 
unos 2.000 espectadores se turnaron para ocupar el audito-
rio durante los 10 días de desarrollo del estudio piloto (6).

A medida que, a la hora convenida individualmente, cada 
candidato llegaba al Studio Cent Sept, era enviado a una 
oficina en donde se encontraba el productor de Zone Xtreme 
(el nombre del nuevo juego), quien le informaba, otra vez, 
que iba a participar en la prueba piloto de un juego televi-
sado dedicado a la memoria y que por tratarse de un simple 
piloto no habría ningún premio en juego pero que por su 
asistencia recibiría como regalo 40 €. El productor llamaba 
entonces a otro candidato que se encontraba ya sentado en la 
oficina, los presentaba y les explicaba las reglas del juego. 
Para comenzar, debían echar suertes para establecer cuál de 
los dos concursantes jugaría como instructor y cuál como 
alumno. El productor sacaba entonces un par de tarjetas y 
les pedía que eligieran una. El concursante que acababa de 
llegar tomaba la primera y el que ya se encontraba sentado 
en la oficina del productor la otra. El recién llegado devol-
vía la suya luego de leer “instructor” y el que ya estaba allí 
devolvía la suya diciendo “alumno”. 

El productor continuaba entonces con las instruccio-
nes: una vez en el escenario instructor y alumno tendrían 
ubicaciones y tareas diferentes, el alumno estaría aislado 

dentro de una cabina y dispondría de un cierto tiempo para 
memorizar una lista de 27 parejas de palabras conformadas 
por un sustantivo y por un adjetivo o una frase adjetivada 
que lo califica; el instructor, por su parte, estaría sentado 
frente a una consola con diversas palancas y, transcurrido el 
tiempo de memorización, le leería al alumno uno a uno los 
sustantivos de la lista. La tarea del alumno sería responder 
con el adjetivo correspondiente a cada sustantivo que le 
leyera el instructor; la tarea del instructor sería castigar al 
alumno cada vez que éste diera una respuesta equivocada 
y, una vez administrado el castigo, pasaría a la siguiente 
pregunta. En ese momento, invariablemente, el concursante 
seleccionado como alumno le preguntaba al productor: “¿Y 
cuál es el castigo? ¿Pagar una prenda?”. La respuesta del 
productor: “una descarga eléctrica”, generaba también inva-
riablemente risas nerviosas en el concursante seleccionado 
como instructor y un gesto de resignada sorpresa en el rostro 
del seleccionado como alumno. Sin embargo, aclaradas las 
dudas y aceptadas la reglas, ambos candidatos firmaban el 
contrato de cesión de derechos de imagen, recibían 40 € 
cada uno y se transformaban de candidatos en concursantes.

El estudio piloto fue editado y emitido como documen-
tal en la televisión suiza el 12 de marzo de 2010 a través 
del canal Télévision Suisse Romande 2 (TSR2) (7) y en 
la televisión francesa el 17 de marzo de 2010 a través del 
canal France 2 (8), y ya es posible conseguirlo en formato 
de DVD (9). Describir la experiencia de todos y cada uno 
de los concursantes durante el juego resultaría una tarea 
abrumadora tanto para mí como para el lector; por otra 
parte, limitarme a describir la experiencia de unos cuántos 
concursantes, no daría siquiera una idea aproximada de los 
cambios emocionales, desde el frenesí hasta la apatía más 
profunda, desde la incertidumbre y la vacilación hasta el 
arrojo temerario y suicida, que los juegos de esta naturaleza 
despiertan en los concursantes y en los espectadores (en este 
caso no hay aún televidentes, pues se trata del estudio piloto), 
pero me voy a tomar la libertad de describir la experiencia 
de un concursante ideal, a partir de material tomado de uno y 
otro de los 76 concursantes para que el lector pueda hacerse 
una idea de cómo se desarrolla el juego. 

En el escenario (luces, decorado fastuoso con ribetes 
futuristas), el público aplaude una y otra vez, estimulado 
por animadores profesionales de Casting Events y de La 
Nouvelle Image. Uno de los animadores le explica a la au-
diencia en qué consiste el juego: el concursante que funge 
de alumno será atado a la silla eléctrica que se observa en el 
interior de una cabina que más parece una cápsula espacial, 
mientras que el que tiene el papel de instructor se sentará 
delante de una consola diseñada por Frédéric Clopet (10), 
provista de múltiples palancas, que más parece el puente 
de mando de la nave Enterprise en Star Trek. El alumno 
tendrá un minuto para memorizar la lista de 27 parejas de 
palabras y luego el instructor, una a una, le dirá al alumno 
el sustantivo de cada pareja para que éste responda con el 
adjetivo o la frase adjetivada correspondiente. Cada vez 
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que el alumno se equivoque en la respuesta, el instructor 
empujará en orden sucesivo una de las palancas de la con-
sola y al hacerlo enviará una descarga eléctrica al alumno. 
La primera descarga, por el primer error, será de 20 V, pero 
a cada nuevo error las descargas se irán incrementando de 
20 en 20 V hasta llegar a 460 V. Independientemente del 
número de errores cometidos por el alumno, si la pareja de 
concursantes instructor-alumno llega a responder la pregunta 
27, aunque la respuesta sea incorrecta, se hará acreedora al 
premio de Zone Xtreme.

La bella Tania Young, conocida presentadora de noticias 
meteorológicas en el canal France 2 y presentadora de 
programas de concurso de carácter científico en el canal 
France 3 [Incroyables Expériences (11), por ejemplo], 
saluda al público con alborozo: “!Buenas noches a todos¡” 
(es pleno día en Francia, pero en el Studio Cent Sept todo 
es como si fuera de noche: el piloto debe hacerse como si 
se tratara ya del juego real en emisión en vivo en horario 
prime time para la televisión), “bienvenidos a Zone Xtre-
me”. “Esta noche -continúa la presentadora- dos nuevos 
concursantes pondrán a prueba su valor, su resistencia y 
su autocontrol... en juego, !un millón de euros¡, un millón 
de euros por 27 preguntas, 27 pruebas, 27 citas con... ” y 
el público enardecido completa la frase que Tania Young 
ha dejado adrede en suspenso, repitiendo una y otra vez: 
“!La Fortuna¡ !La Fortuna¡ !La Fortuna¡”, mientras baten 
palmas y saltan en sus sillas. “Pero cuidado con los errores 
-vuelve a tomar la palabra Tania Young-: si la respuesta es 
incorrecta hay...” y deja de nuevo la frase inconclusa para 
que el público, frenético, aleccionado por los animadores, 
coree una y otra vez: “!Cas-ti-go¡ !Cas-ti-go¡ !Cas-ti-go¡”. 
“!Castigo en forma de descarga eléctrica¡” complementa la 
presentadora, para luego añadir “y a continuación: !nuestros 
dos concursantes¡”. 

Instructor y alumno ingresan por una especie de pasarela 
en medio del aplauso atronador del público. Tania Young 
los recibe con efusión: “Buenas noches y sean bienvenidos, 
ya hemos echado a suertes el papel que le corresponderá a 
cada uno; Francois, tu harás las preguntas, serás el instructor; 
Jean-Paul, a ti te toca responder”. “Soy el alumno”, acota 
Jean-Paul. “Eres el alumno, !el héroe de esta noche¡” recalca 
la presentadora. “Eso espero” agrega Jean-Paul. “Pase lo que 
pase, -continúa Tania Young- habrá que llegar al final de las 
27 preguntas, !porque allí nos espera...¡” y el público vuelve a 
corear enardecido: “!La Fortuna¡ !La Fortuna¡ !La Fortuna¡”. 

A continuación la presentadora guía al alumno hacia la 
silla eléctrica: “estos son los botones, a tu mano derecha, -le 
dice- que te permitirán que se ilumine en la pantalla la que 
consideres la respuesta correcta”. Luego añade: “ahí están los 
cables eléctricos que administrarán el castigo y... te dejo para 
que te concentres” (finaliza la frase como si los conceptos 
cables eléctricos y concentración del alumno hicieran parte 
de un mismo enunciado). Una auxiliar ata a Jean-Paul a la 
silla y cierra la cabina dejando abierta una pequeña escotilla 
que, desde afuera, sólo permite verle el rostro. 

Tania Young se dirige después al instructor, lo lleva a 
la consola y le explica cómo funciona: “tu papel es muy 
sencillo, eres el que hace las preguntas, el alumno respon-
de y si falla tú le darás la respuesta correcta con base en 
esta tabla. Este es el generador de descargas, cada palanca 
genera 20 V más que la anterior, va de descargas ligeras a 
descargas peligrosas, pero nunca le van a provocar un daño 
irreversible”. Luego, mirando directamente a las cámaras, 
como si mirara a los ojos a una supuesta teleaudiencia, 
da las últimas reglas de juego al instructor: “esto es un 
juego y jugamos por un millón de euros, 900.000 para el 
alumno y 100.000 para el instructor, si decides plantar... lo 
perderían todo”. 

En una pantalla visible para todos los asistentes, incluso 
para el alumno que la puede ver a través de la escotilla, apa-
recen en 5 conjuntos, cada uno con un número desigual de 
elementos, las 27 parejas de palabras que, con voz pausada, 
la presentadora va leyendo: “cielo nuboso, hierba seca, jardín 
extraordinario, luz matinal...”. Se toma exactamente un mi-
nuto para hacerlo y al finalizar le dice a los dos concursantes: 
“cerramos la escotilla, así no podrá haber comunicación 
posible entre ustedes”. El alumno parece desconcertado, 
da la impresión de que consideraba que, una vez finalizada 
la lectura de la lista de parejas, iba a tener un minuto para 
tratar de memorizarlas pero no, su tiempo de aprendizaje 
era el mismo minuto de lectura. La auxiliar cierra herméti-
camente la escotilla; en adelante instructor y alumno estarán 
aislados “!excepto en dos momentos¡ -anuncia Tania Young-: 
cuando el instructor haga las preguntas el alumno podrá 
escucharlas desde la cabina y cuando el alumno conteste 
oprimiendo uno de los botones a su mano derecha, y sólo 
entonces, nosotros podremos oírlo hasta el momento en que 
se enuncie le siguiente pregunta”. “Instructor, -concluye la 
presentadora (aplausos y vivas)- !el juego está en tus manos¡, 
buena suerte Jean-Paul”. 

El instructor comienza a leer la primera pregunta en la 
pantalla: “Primera pregunta: cielo” y lee a continuación 
cuatro posibles respuestas: “nuboso, azul, despejado, car-
gado”. Jean-Paul, desde la cabina, oprime el primero de los 
cuatro botones colocados junto a su mano derecha y en la 
pantalla se ilumina su respuesta: “cielo nuboso”. “!Respuesta 
correcta¡” dice la presentadora mientras el público aclama 
a los concursantes. 

“Segunda pregunta”, lee en la pantalla el instructor, bas-
tante posesionado ya de su papel: “hierba: verde, cortada, 
segada, seca”. La pantalla se ilumina con la respuesta de 
Jean-Paul: “hierba verde”. “Respuesta incorrecta, ¿cuál era 
la respuesta correcta?” dice la presentadora. “La respuesta 
correcta era: hierba seca” responde el instructor. “Adelante” 
le dice Tania Young, que a partir de este momento no se 
mostrará tan efusiva y amable como al comienzo, sino seca 
y cortante. “Pobre Jean-Paul” dice Francois. “Adelante, por 
favor” insiste la presentadora. Francois desliza hasta el final, 
sin mucha convicción, la palanca de 20 V. Ningún sonido 
delata cambio alguno en el interior de la cabina. 
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Las preguntas continúan y, cada vez con más frecuencia, 
se presentan respuestas incorrectas. Con 40 V y con 60 V, 
amplificada en todo el ámbito por el sistema de sonido de 
Studio Cent Sept, se oye, proveniente del interior de la ca-
bina, la risa nerviosa de Jean-Paul. 

Con la descarga de 80 V Jean-Paul se queja por vez pri-
mera y el instructor, con una mirada inquisitiva, se dirige 
a la presentadora buscando ayuda, pero ella, impasible, le 
dice: “que no te impresione, hay que continuar” y él lee la 
siguiente pregunta. 

A medida que el voltaje aumenta aumentan también las 
quejas provenientes de la cabina, tanto en número como en 
expresividad y en volumen de la voz: “!Huy¡ esa dolió”, 
“!Aaaay¡”. 

Al llegar al noveno castigo, 180 V, se presenta un cam-
bio notable: las quejas del alumno no sólo aumentan de 
intensidad sino que cambian de tono y de intención. La voz 
de Jean-Paul ya no es la de quien participa en un divertido 
juego, se le nota molesto y parece que habla muy en serio: 
“!yo paro¡ ¿eh?, esto ya no tiene gracia”. El instructor le 
dice a la presentadora: “creo que quiere retirarse”; “que no 
te impresione”, es la lacónica respuesta de Tania Young y 
el instructor pasa a la siguiente pregunta. 

“!Ya¡, suficiente, no es un chiste”, grita Jean-Paul cuan-
do recibe 200 V. “¿Si planto lo perdemos todo?”, pregunta 
tímidamente el instructor, a pesar de que sabe muy bien 
que la respuesta de la presentadora sería un rotundo sí. 
Tania Young ni siquiera condesciende a dar ese sí y se 
limita a repetir, como si fuera una grabación: “que no te 
impresione”. 

“!Esto es insoportable¡ ¿me oyen?”, grita cada vez más 
fuerte Jean-Paul al recibir 220 V. La mirada que a continua-
ción le dirige el instructor a la presentadora inspira lastima: 
no sabe qué hacer, si seguir castigando a su compañero de 
juego de manera inmisericorde o, como él le pide, retirarse. 
“Adelante, continúa”, le dice la presentadora y pasa a la 
siguiente pregunta. 

“!Déjenme salir¡” aúlla Jean-Paul al recibir 240 V. “Puedo 
parar...”, dice el instructor, aunque no parece decirlo para 
nadie en particular, no está afirmándolo y tampoco interro-
ga a la presentadora, sólo está planteándose en voz alta su 
propia duda interior; “no te dejes impresionar, continúa” le 
dice Tania Young impasible. 

Después del décimo tercer error el instructor le plantea 
abiertamente su conflicto interior a la presentadora: “no 
puedo seguir haciéndole daño”; “que no te impresione, 
continúa” le dice Tania Young y él mueve la palanca de 
260 V y oye a continuación a Jean-Paul que grita “!duele 
demasiado¡”. “Está sufriendo... si no juego...”, se atreve a 
insinuar el instructor, “hay que continuar” es la respuesta 
inflexible de la presentadora. 

El instructor continúa con la pregunta 18. La respuesta, 
otra vez, es incorrecta. “!Sáquenme de aquí¡” “!Por favor¡... 
no quiero jugar más”, implora Jean-Paul luego de recibir 
una descarga de 280 V. 

La respuesta a la pregunta 19 también es errónea. “¿Qué 
hago?”, pregunta el instructor, “te toca a ti, continúa” res-
ponde Tania Young; “300 voltios es un montón”, insiste el 
instructor; “es tu turno, adelante”, replica la presentadora. 
“Una descarga de 300 voltios me parece un poco fuerte” 
reconoce en voz baja el instructor, como si hablara para sí, 
mientras, de todas maneras, desliza la palanca de 300 V hasta 
el tope, añadiendo “lo siento mucho, no lo hago con gusto”. 
“!Paren¡ !Paren¡ !Por favor¡” grita Jean-Paul.

Inmediatamente después de la pregunta 20, cuya res-
puesta es también incorrecta, Jean-Paul continúa clamando: 
“!Paren¡ !Por favor¡”. El instructor solo atina a decirle a la 
presentadora “sigue hablando” mientras, como un robot, 
comienza a empujar la palanca de 320 V. “!No puedo más¡ 
!Por favor¡” grita entre tanto el alumno; “¿paro?” pregunta el 
instructor como si le preguntara al aire, “tienes que continuar, 
son las reglas” dice la presentadora. “Pero... no se encuentra 
bien... así que...”, insiste, balbuciente, el instructor; “es la 
lógica del juego, tienes que continuar” martilla Tania Young. 
“Me va a odiar, pero estoy obligado” dice el instructor mien-
tras termina de llevar hasta el final la palanca que descarga 
320 V sobre Jean-Paul, ahogando con el choque eléctrico 
su grito de “!Déjenme salir¡”. 

Después de esta descarga, ocurre otro cambio: Jean-Paul 
ya no sólo quiere retirarse sino que se niega a responder. 
Antes de que el instructor lea la pregunta 21 el alumno le 
grita: “!me niego...¡, !me niego a contestar¡”; “eso no te va 
a ayudar” le dice el instructor; “!no tienen ningún derecho 
a obligarme¡”, grita Jean-Paul, “!déjenme salir¡ !me niego a 
contestar¡”. En ese momento el instructor confronta a la pre-
sentadora por primera vez: “me retiro, no vale la pena, sabe 
que va a perder”; “es tu turno” machaca Tania Young; “no, 
él ya no recuerda nada... no quiero seguir, no vale la pena, 
Jean-Paul ha decidido no contestar y yo no puedo seguir, me 
retiro” reitera el instructor. “Nosotros asumimos todas las 
responsabilidades” le dice la presentadora, pero el instructor 
parece no haber entendido bien, “¿cómo?”, y la presentadora 
se lo ratifica haciendo énfasis en cada palabra: “asumimos 
todas las responsabilidades”. El instructor permanece pen-
sativo, indeciso: “me pongo en su lugar... no veo el interés 
de seguir jugando si él no juega”. El instructor parece dis-
puesto a no seguir en el juego, pero Tania Young arremete 
de nuevo: “en este momento el alumno quiere retirarse, pero 
en 10 minutos te agradecerá que hayas continuado”. Con los 
gritos de Jean-Paul como fondo macabro a la transacción 
el instructor trata de negociar con la presentadora o, por lo 
menos, de ganar tiempo: “Esto es ya una cuestión de cons-
ciencia... hacer sufrir a alguien inútilmente me hace sentir 
mal” dice el instructor (“!Déjenme salir¡ !Déjenme¡”); “que 
no te impresione” repite Tania Young; “estoy sufriendo igual 
que él” le dice el instructor (“!Estoy mareado¡ !Déjenme 
salir¡); “continúa”, reitera Tania Young; “¿estoy obligado a 
continuar?” pregunta vanamente el instructor (“!Déjenme 
salir¡ !Déjenme salir¡ !Déjenme salir¡”, repite Jean-Paul tres 
veces la misma frase cada una en un tono distinto: exigiendo, 
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implorando, desfalleciendo); “continúa” es la única respues-
ta de la presentadora; “es horrible”, dice el instructor, aunque 
ya no parece tratarse de un argumento sino de sus propias 
emociones verbalizadas; “que no te impresione” redunda 
Tania Young; “ya no es que me impresione...” afirma el 
instructor y agrega, dirigiéndose ahora al alumno: “... tienes 
que acertar porque la siguiente descarga es peligrosa”. El 
instructor lee la pregunta número 21... siguen segundos que 
parecen eternos... la pantalla de respuestas no se ilumina... 
Jean-Paul parece cumplir su promesa de no responder... ¿se 
habrá desmayado?... medio minuto después suena un timbre 
indicando que se agotó el tiempo del que disponía el alumno 
para oprimir cualquiera de los botones de respuesta: “no hay 
respuesta, respuesta incorrecta” dice la presentadora. “Ya no 
se le oye gritar”, susurra el instructor; “continúa”, le dice 
la presentadora. El instructor lucha consigo mismo, resulta 
claro que, después de enunciada la pregunta, si Jean-Paul no 
oprime ninguno de los botones de respuesta no es posible 
oírlo fuera de la cabina, no se establece la comunicación... 
¿será que no quiere o será que ya no puede responder?... 
“continúa” repite, como una grabación, Tania Young. El 
instructor envía una descarga de 340 V.

“Jean-Paul no comenta nada, no dice nada... ¿y conti-
nuamos?”, pregunta el instructor; “que no te impresione, 
continúa”, ratifica Tania Young. “Pregunta número 22” lee 
en la pantalla el instructor. Primero lee la pregunta muy 
lentamente y luego lee las posibles respuestas haciendo un 
notorio énfasis en el adjetivo que corresponde a la respuesta 
correcta. Pero Jean-Paul no responde ni siquiera insinuán-
dole la respuesta y la pantalla de respuestas permanece 
inalterada. Treinta segundos después suena el timbre y la 
presentadora dice: “no hay respuesta, respuesta incorrecta”. 
“No reacciona, es preocupante ¿no?” se obstina el instruc-
tor, “adelante, continúa” es la única respuesta. El instructor 
acciona la palanca de 360 V. Obviamente en el sistema de 
sonido no se oye una sola queja: “creo que no se ha oído 
nada ¿pasamos a la pregunta 23 o paramos?”, pregunta el 
instructor, “continúa” responde Tania Young. 

“Pregunta número 23”, continúa el instructor. Tampoco 
hay respuesta. El instructor vuelve a la carga: “me retiro”; 
“que no te impresione” le dice la presentadora; “no, me 
retiro” recalca el instructor; “es tu turno, continúa” insiste 
Tania Young; “lo digo por él”, murmura el instructor; “el 
juego exige que continúes” dice, obcecada, la presentado-
ra; “no, ya le he hecho suficiente daño” dice el instructor 
manteniendo su posición; “nosotros somos los responsables, 
continúa”, le dice implacable la presentadora: “yo también 
puedo decidir, no sigo”, porfía el instructor; “¿qué opina 
el público?” dice la presentadora cambiando de estrategia 
mientras gira su cabeza fuera de cámaras: “!El millón¡ !El 
millón¡ !La fortuna¡ !La fortuna¡”, corean, como en un rito 
extático, mesmerizados, todos los asistentes. El instructor 
aplica con fuerza la palanca de 380 V. 

“Pregunta número 24”, continúa el instructor. Tampoco 
hay respuesta. “No hay respuesta: respuesta incorrecta” dice 

la presentadora. El instructor, como un autómata, genera una 
descarga de 400 V.

“Pregunta número 25”, persiste el instructor. No hay 
respuesta. “Tampoco ha contestado”, dice el instructor; 
“continúa”, le dice Tania Young. El instructor aplica una 
descarga de 420 V . “Que no te impresione, continúa” le 
dice la presentadora.

“Pregunta número 26”. De nuevo sin respuesta. Como si 
se tratara de un acto reflejo el instructor aplica 440 V.

“!Llegamos a la última pregunta¡, la pregunta número 27” 
dice con salvaje entusiasmo la presentadora. El instructor 
ya no se cuestiona su papel y lee la pregunta: “pregunta 27: 
fortuna” y lee luego las posibles respuestas. Suena el timbre 
que anuncia que el tiempo de respuesta ha finalizado. “No 
hay respuesta: respuesta incorrecta ¿Cuál era la respuesta?” 
dice Tania Young. “La respuesta era fortuna colosal” res-
ponde el instructor. “Es tu turno”, le dice la presentadora. El 
instructor mueve la palanca de 460 V sin ningún reato. Tania 
Young se muestra radiante: “!Tenemos ganadores¡ !Bravo¡ 
!enhorabuena¡ acaban de ganar un millón de euros”, el pú-
blico, frenético, aplaude de pie vitoreando a los ganadores. 
“Ahora veremos cómo se encuentra Jean-Paul -dice Tania 
Young-... pero antes un segmento publicitario”. 

Al abrir la cabina la silla eléctrica está vacía. Una puerta 
secreta en la pared posterior de la cabina le había permitido 
a Jean-Paul salir inmediatamente después de que cerraran la 
escotilla y todo cuanto se oiría después como proveniente de 
la cabina no era otra cosa que una grabación de sus gritos, 
lamentos y quejidos. Jean-Paul no existe, es puso teatro, su 
verdadero nombre es Laurent Le Doyen, un actor de 45 años 
nacido en Saint-Denis, protagonista de la serie de televisión 
Le Gerfaut, trasmitida en la televisión francesa a finales de la 
década de 1980 (12). Laurent Le Doyen no era en realidad un 
concursante, ni siquiera un candidato a concursante, cada vez 
que uno de los 80 verdaderos candidatos arribaba al Studio 
Cent Sept el actor se encontraba ya sentado en la oficina 
del productor haciéndose pasar por el candidato que había 
llegado inmediatamente antes. Ninguno de los 80 verdaderos 
candidatos tuvo jamás la posibilidad de ser elegido como 
alumno al echar suertes sobre la distribución de los papeles 
pues en las dos tarjetas que el productor les presentaba para 
que escogieran su papel decía “instructor”, de tal manera 
que, eligiera la tarjeta que eligiera, el verdadero candidato 
siempre sería instructor. Inmediatamente después Laurent 
Le Doyen tomaba la otra tarjeta y, procurando no dejar ver 
su contenido, la devolvía al productor diciéndole “alumno”. 
Todos los 76 verdaderos concursantes (que surgieron del 
grupo de 80 verdaderos candidatos) tuvieron como pareja 
de concurso siempre a la misma persona: el falso candidato, 
falso concursante y muy buen actor Laurent Le Doyen, alias 
Jean-Paul, que nunca recibió un solo voltio de castigo (la 
famosa consola no está en capacidad de producir una sola 
chispa de fluido eléctrico, lo único que genera es una señal 
para activar la grabación de sonido de la supuesta descarga 
y la grabación de los gritos de Laurent Le Doyen). 
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Puesto que los candidatos estaban citados en horas dife-
rentes y no se conocían entre sí, fue posible mantener el em-
buste de Jean-Paul durante los diez días de grabación. Pero 
con el público que asistía a la “grabación piloto” la situación 
tuvo que manejarse de manera diferente: puesto que estaban 
distribuidos en 20 grupos, uno para cada media jornada de 
grabación, cada grupo de espectadores presenciaba durante 
su media jornada hasta cuatro “concursos” (en algunos casos 
tres), así que podían ver en acción hasta cuatro parejas de 
concursantes, parejas en las que había un verdadero concur-
sante al lado siempre del falso concursante Jean-Paul. Pero, 
una vez presenciado el “juego” de la primera pareja de las 
cuatro que les corresponderían, ya los espectadores sabían 
que Jean-Paul era un actor que hacía parte de un montaje. 
Hasta el momento en el que finalizaba la primera pareja de 
su tanda y les mostraban la cabina vacía, los integrantes de 
cada grupo de espectadores eran también víctimas inocentes 
del montaje del que era víctima el verdadero concursante 
(instructor), pero, terminada la figuración de la primera 
pareja, los animadores de Casting Events y La Nouvelle 
Image ilustraban a los espectadores sobre los verdaderos 
papeles en juego, de tal manera que, durante la presentación 
de las restantes parejas de su tanda los espectadores eran 
verdaderos cómplices de todo el montaje, aunque seguían 
mostrándose tan entusiasmados, y en algunos casos más 
entusiasmados, que con la primera. 

Pero ¿cuál era el objeto de todo este montaje que costó 
dos millones y medio de euros? (13).

La clave está en algunos de los cuatro candidatos que, 
de los 80 iniciales, no llegaron a formar parte del grupo de 
76 verdaderos concursantes. Uno de ellos simplemente se 
negó a firmar y a pasar a ser parte del “juego” cuando le 
dijeron que tenía que aplicar choques eléctricos, así que 
nunca “concursó”, otro descubrió el truco de las dos tarjetas 
marcadas como “instructor” y también fue excluido del 
“juego”, pero otros dos ya conocían el “juego”: desde el 
momento en que el productor les explicó como se desarro-
llaría éste, reconocieron que se trataba de la misma situa-
ción que se representaba en I... comme Icare (14) (I, como 
Ícaro), una película de Henri Verneuil que habían visto en 
1979. Estos dos candidatos obviamente no participaron en 
el “concurso” puesto que sabían de qué se trataba y fueron 
excluidos del análisis estadístico posterior junto con los 
otros dos candidatos que tampoco llegaron a ser verdaderos 
concursantes (15).

En el ámbito cultural francés I... comme Icare sigue sien-
do un poderoso referente, por lo que resulta llamativo, por 
decir lo menos, que sólo 2 de 80 personas se dieran cuenta 
de que los eventos que tienen lugar en Zone Xtreme habían 
sido calcados de este thriller considerado una película “de 
culto” por muchos cinéfilos (habría que abonar, sin embargo, 
que se trata de 80 personas del segmento de la población al 
que le gustan los juegos en televisión, segmento que, quizás, 
no se corresponda con el de aquellos a quienes les llama la 
atención el cine de autor). 

La trama de I... comme Icare (con guión del propio 
Verneuil y de Didier Decoin) recrea muy libremente, 
con nombres ficticios y en un país ficticio que podría ser 
cualquier país desarrollado a finales del siglo XX, las cir-
cunstancias que rodearon el asesinato de John F. Kennedy 
y la posterior investigación a cargo de la Comisión Warren. 
Verneuil inaugura un tema que años más tarde, en 1991, 
retomaría Oliver Stone en JFK (16): el procurador Henri 
Volney, en quien se delega el resto de la investigación una 
vez que la comisión que en el film investiga el asesinato del 
recientemente reelecto presidente Marc Jarry concluye que 
Karl-Erich Daslow, el asesino, actuó sólo, no está de acuer-
do con esta conclusión y considera más bien que Daslow 
(evidente anagrama de Oswald) no estaba solo, que se trató 
de una conspiración y que hubo más de un francotirador, 
pues resulta técnicamente imposible que el rifle de Daslow 
pudiera disparar con tal rapidez los tiros que se oyen en 
algunas películas grabadas por espectadores al paso de la 
caravana del presidente. Indagando en el pasado de Daslow, 
a quien ya los conspiradores han matado (como Ruby mató 
a Oswald) haciendo aparecer su muerte como un suicidio, el 
procurador Volney llega a la Universidad de Laye (anagrama 
de Yale) en donde Daslow había participado un año antes 
como voluntario en una serie de “experimentos científicos 
sobre la memoria” dirigidos por el profesor Naggara, quien 
está bastante bien dispuesto a hablar sobre el tipo de expe-
rimentos que realiza e invita al procurador a su laboratorio 
en la universidad. Mientras responde sobre lo poco que sabe 
de Daslow, el profesor Naggara invita al procurador a que 
observe el experimento en el que participó Daslow un año 
antes y lo lleva a una cámara de Gesell desde donde, sin ser 
vistos, pueden ver y oír todo cuanto se desarrolla en la sala 
de experimentación.

El profesor Naggara deja solo por un momento al pro-
curador Volney. A través del falso espejo de la cámara de 
Gesell el procurador puede observar como llega Naggara 
a la sala de experimentos y lo oye cuando se dirige al Sr. 
Despaul y al Sr. Rivoli, los dos sujetos de experimentación: 
“una teoría establecida por los psicólogos afirma que el 
individuo aprende correctamente de una manera más eficaz 
aquello que sabe que, a cada error de su parte, le acarreará un 
castigo”. “Es igual que la paliza -continúa el profesor- que 
los padres administran al niño cuando se equivoca, con la 
esperanza de que esta particular forma de castigo incitará 
al niño a recordar mejor”. Pero en esa universidad no están 
interesados en niños sino en adultos y, además, quieren 
medir, con cifras, cuál es el grado de castigo capaz de influir 
sobre la memoria. Para ello, continúa el profesor, “hoy uno 
de ustedes será el alumno y el otro será el instructor, quien 
infligiéndole al alumno castigos progresivos lo llevará a 
utilizar mejor su memoria”. El Sr. Despaul y el Sr. Rivoli 
se miran sin saber qué decir. “Lo mejor, me parece -les dice 
el profesor Naggara-, es que echemos a suertes quien será 
el instructor y quien será el alumno”, escribe algo en dos 
papeles y se los da a elegir. El Sr. Despaul toma el primero 
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de ellos y lo lee; “yo seré el instructor” dice, y el profesor 
Naggara agrega “entonces el Sr. Rivoli será el estudiante”. 
La tarea, les explica el profesor Naggara es que el instructor 
le enseñe al alumno a memorizar cada vez mejor treinta 
parejas de sustantivo-adjetivo enviándole choques eléctricos 
crecientes de 15 en 15 V cada vez que responda mal. 

El procurador Volney asiste impasible al comienzo del 
experimento pero, más adelante se muestra fastidiado al ver 
como el Sr. Rivoli sufre en la silla eléctrica las descargas 
mientras el Sr. Despaul se las aplica inflexible presionado por 
el profesor Flavius, un asistente del profesor Naggara, que 
permanece a su lado instándolo a que cumpla con el experi-
mento a pesar del llanto, de las quejas, de las amenazas y del 
deseo de retirarse que continuamente expresa el Sr. Rivoli. 
Observa también, paso a paso, como se va posesionando de 
su papel de instructor el Sr. Despaul infligiendo castigo tras 
castigo al pobre Sr. Rivoli, aunque luego, en pleno conflicto, 
insta a su alumno a que se concentre para no tenerlo que 
castigar o, incluso, trata de ayudarlo, haciendo trampa, para 
que dé la respuesta correcta. 

Cuando el profesor Naggara regresa a su lado en la cá-
mara de Gesell, el procurador Volney le dice: “¿realmente 
cree usted que esos choques eléctricos le van a ayudar al 
Sr. Rivoli a mejorar su memoria?”. El profesor Naggara se 
sincera: “la memoria del Sr. Rivoli no tiene aquí ningún 
interés, lo que en realidad nos interesa es la capacidad de 
obediencia del Sr. Despaul, su sumisión a la autoridad; la 
autoridad para el Sr. Despaul es el cuadro administrativo de 
esta universidad, el profesor Flavius, yo mismo, y nuestras 
blusas blancas que son el símbolo de esa autoridad. Le 
imponemos un código punitivo para que inflija castigos a 
una víctima que no le ha hecho nada. ¿Hasta qué punto va 
él a obedecer la orden estúpida y repugnante que le hemos 
dado?. Todo el problema está ahí”. 

El procurador Volney está aterrado viendo sufrir al Sr. 
Rivoli: “Pero... no va a continuar hasta 450 voltios” le dice al 
profesor Naggara; “No lo sé -le responde el profesor-, como 
puede ver, es indudable que a partir de un cierto momento 
el Sr. Despaul deberá enfrentar un problema: de un lado 
su sumisión a la autoridad, ejecutar la misión que se le ha 
encomendado, de otro lado su repugnancia a hacer sufrir a 
su víctima; el Sr. Despaul va a ser sacudido progresivamente 
por un conflicto interior insostenible, y para liberarse de esa 
situación deberá romper con la autoridad y desobedecer. 
Es el instante de esa ruptura lo que nosotros estudiamos”. 
El procurador Volney está cada vez más alterado: “!esto 
es intolerable¡ !ni siquiera en nombre de la ciencia tiene 
usted el derecho de hacer esto¡ ninguna ley los autoriza...”; 
“mantenga la calma, señor procurador -le dice el profesor 
Naggara-, estos aparatos son completamente ficticios, no hay 
ninguna corriente eléctrica entre la consola del Sr. Despaul 
y la silla del Sr. Rivoli. El Sr. Despaul no sabe nada y el Sr. 
Rivoli tiene muchos talentos ¿no le parece?, él forma parte 
de nuestro equipo; naturalmente es indispensable que todos 
los candidatos que recibimos sean siempre instructores” y 

saca de su bolsillo los dos papeles que escribió en la sala de 
experimentación: en ambos el procurador Volney puede leer 
“moniteur” (“instructor”). “Esto da pavor” es lo único que 
acierta a decir, anonadado. “Señor procurador -le responde 
el profesor Naggara- usted ha reaccionado a los 180 voltios”.

La prueba de sumisión a la autoridad en I... comme Icare 
sigue exactamente los lineamientos presentes en Zone Xtre-
me: cada vez que el instructor se quiere retirar el profesor 
Flavius (que en el piloto de juego televisado fue remplazado 
por una presentadora de juegos de televisión) logra que 
desista mediante diversas estrategias aparentemente espontá-
neas pero que, en realidad, están en ambos casos claramente 
predefinidas no sólo en sus contenidos sino también en la 
gradación de su implementación. Puesto que el asunto es la 
obediencia, las estrategias son simples exhortaciones. Tania 
Young y el profesor Flavius emplean un número bastante 
restringido de exhortaciones que podríamos graduar en orden 
creciente de acuerdo con lo que implica cada exhortación 
como exigencia por parte de la autoridad a obedecer: un 
primer grupo de exhortaciones apela a la emocionalidad 
del “concursante”, a su mundo interior, y a la necesidad de 
que, a pesar de esas emociones, mantenga el autocontrol: 
“que no te impresione, continúa” o, en el experimento de 
Naggara, “por favor continúe, señor Despaul” o “le ruego 
que continúe, señor Despaul” o “es absolutamente esencial 
que continúe el experimento, señor Despaul”; un segundo 
grupo se dirige no ya al mundo interior del “concursante” 
sino a su entorno inmediato, al hecho de que está en un juego 
con reglas que cumplir: “es tu turno, continúa”, “el juego 
exige que continúes”, “es la lógica del juego” o, en palabras 
del profesor Flavius, “usted debe asegurarse de la correcta 
ejecución de lo acordado”; el tercer grupo de exhortaciones 
vuelve al mundo interior pero en este caso del “alumno”, de 
la víctima, mostrándole al “instructor”, el victimario, que 
tampoco en este caso hay motivo de preocupación y que es 
sólo cuestión de tiempo para que el malestar del alumno 
causado por el castigo eléctrico se transforme en bienestar 
cuando alcance la meta o reciba el premio: “en este momento 
el alumno quiere retirarse, pero en 10 minutos te agradecerá 
que hayas continuado” o, en la película, “le guste o no al 
alumno, debemos continuar hasta que el alumno establezca 
bien todos los pares de palabras”; el cuarto grupo se sale del 
mundo interior de ambos sujetos (víctima y victimario) y del 
entorno inmediato de ambos para ir más allá, al ámbito de 
la sociedad que nos exige siempre respuestas claras sobre el 
motivo de nuestras acciones, tranquilizando al “concursante” 
sobre su posición con respecto a la sociedad: nadie le va a 
pedir explicaciones sobre lo que está haciendo “nosotros 
asumimos todas las responsabilidades” o, como dice el 
profesor Flavius, “Asumo toda la responsabilidad”; final-
mente, el quinto grupo de exhortaciones, indudablemente 
el más poderoso de todos, imposible de poner en práctica 
en experimentos como los del profesor Naggara pero parte 
esencial de los procesos psicológicos que rodean el fenome-
nal éxito social de la televisión, apela, simple y llanamente 
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a trasladar la responsabilidad ética individual a la supuesta 
responsabilidad de la masa: “¿Qué opina el público?”.

¿Por qué alguien sigue órdenes absurdas, cuando bas-
taría con decir no? ¿Por qué alguien -yo, tú, él, nosotros, 
vosotros, ellos- maltrata y continúa maltratando a otro ser 
humano simplemente porque un supuesto científico con 
blusa blanca o una presentadora de televisión bonita lo 
exhortan a hacerlo?

La respuesta creyó darla Stanley Milgram en la univer-
sidad de Yale a comienzos de la década de 1960. De hecho, 
tanto la escena de I... como Icare sobre los experimentos de 
obediencia a una autoridad científica, como el experimento 
de Zone Xtreme de obediencia a la autoridad de una “figura” 
de la televisión (presentador, animadores, público), están 
calcados paso a paso, con la obvia excepción de diversos 
aspectos logísticos y de la parafernalia suntuaria del cine y 
la televisión, de los experimentos de Milgram.

Milgram demostró que no se requería gente mala (cual-
quiera que fuera el sentido que se le quisiera dar a esta expre-
sión) para realizar acciones malas (estas sí en el sentido de 
gratuitamente lesivas y crueles contra otros seres humanos). 
Bastaba contar con una persona obediente y con una figura 
con autoridad que, desde la perspectiva de esa persona, 
tuviera legitimidad. Garantizadas esas dos condiciones, una 
persona obediente y una figura de autoridad, esa persona 
terminaría infligiéndole a otra daño gratuito, innecesario y 
brutal con el sólo recurso de que la figura de autoridad lo 
exhortara a hacerlo. Una especie de demostración empírica 
de algo que desde el punto de vista de la filosofía moral 
Hannah Arendt ya había definido muy bien como “banalidad 
del mal” con motivo del papel de Adolf Eichmann durante la 
época del tercer Reich. Secuestrado por el Mossad, servicio 
secreto israelí, el 11 de mayo de 1960 en Buenos Aires, en 
donde vivía escondido bajo identidad ficticia, Eichmann fue 
trasladado clandestinamente a Israel en donde fue juzgado 
por crímenes de lesa humanidad y condenado a la horca; 
aunque los fiscales quisieron presentarlo como un monstruo 
sádico, Arendt lo puso en su verdadero lugar: un burócrata 
sin iniciativa que se sentaba en su escritorio y hacía su trabajo 
(su trabajo, claro está, consistía en implementar la “Solución 
Final” organizando las deportaciones en masa y manejando 
toda la logística de los campos de concentración) (17). 

En su libro Obedience to authority: an experimental view 
(18) Milgram refiere que, de una u otra manera, su trabajo 
se inspiró en esa pregunta sin respuesta de Hannah Arendt: 
¿cómo es posible que un hombre común y corriente, como 
Adolf Eichmann, inflija a otros seres humanos daños ine-
narrables y luego, como si nada, acepte que obró mal pero 
que no tenía otra opción puesto que estaba obedeciendo 
órdenes?. Existe evidencia histórica, sin embargo, de que 
hubo personas involucradas en la cadena de mando de la 
“Solución Final” que no obedecieron hasta el final y, o bien 
se retiraron de la élite del poder y huyeron de Alemania, 
o bien, sobre todo entre los que estaban más abajo en la 
pirámide del poder y, por tanto, en contacto más directo con 

los seres humanos a los que se les ordenaba que infligieran 
daño, se enfrentaron abierta o subrepticiamente a ese poder 
y asumieron las consecuencias de su desobediencia.

Ese era el punto que le interesaba a Milgram: ¿en qué 
momento, cómo y por qué, alguien compelido a causar 
mal a otro como parte de un proceso de obediencia decide 
no hacerlo?. Milgram pensaba que con independencia de 
las convicciones morales, las tendencias políticas o las 
creencias religiosas los seres humanos somos obedientes 
y que ese rasgo, la obediencia, es un rasgo psicológico 
ampliamente distribuido de manera natural entre todos 
nosotros, con variaciones también naturales que, de poder 
ser medidas, seguirían también una distribución normal o 
gaussiana, al igual que otras capacidades psicológicas de las 
personas, a saber: la memoria, la capacidad para calcular, 
la capacidad para abstraer, etc. Así que sólo era cuestión 
de diseñar una prueba (como las pruebas que se hacen 
para “medir” la capacidad de cálculo o de abstracción o 
de memoria en los tests psicométricos actualmente tan en 
boga en empresas y colegios) que le permitiera medir el 
grado de obediencia de las personas como el punto crítico 
en el que comenzaban a desobedecer. No es de extrañar, 
por tanto, que con estos antecedentes, Milgram diseñara 
un “experimento” más parecido a una tortura en un campo 
de concentración que a otra cosa. Sin dejar de lado, obvia-
mente, que el pobre Milgram estaba inmerso en un mundo 
académico incuestionable absolutamente conductista (19).

Es precisamente su reduccionismo conductista, que 
pretende hacer pasar por legítimo reduccionismo científico, 
el que lo lleva a cometer errores garrafales. Para comen-
zar, la definición (conductista) de obediencia de Milgram 
es errónea: “The essence of obedience consists in the fact 
that a person comes to view himself as the instrument for 
carrying out another person’s wishes, and he therefore no 
longer regards himself as responible for his actions” (la 
esencia de la obediencia consiste en el hecho de que una 
persona llega a verse a sí misma como el instrumento para 
llevar a cabo los deseos de otra persona, y por lo tanto ya no 
se ve a sí misma como responsable de sus acciones). Esta 
es más bien la definición de obediencia a una autoridad que 
pretende que causemos mal a otros y de todas maneras no 
hay razón, excepto dentro del conductismo, para aceptar 
que alguien pueda abdicar su responsabilidad simplemente 
porque está obedeciendo a otro: si yo decido obedecer a 
otro sigo siendo responsable de la decisión de obedecer, 
así que mi responsabilidad permanece incólume. Fuera de 
lo anterior, la obediencia es también otras cosas no nece-
sariamente nefastas, como el cumplimiento (compliance) 
de una prescripción médica.

El concepto de obediencia implica el de autoridad. Cuan-
do utilizamos la palabra obediencia siempre la usamos para 
referirnos a eventos de características tales que en ellos un 
sujeto cumple un determinado comando (que el sujeto haga 
algo o que se abstenga de hacerlo) por exhortación de una 
autoridad. La autoridad no necesariamente es otra persona, 
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puede ser una persona pero también puede tratarse de una 
institución -el Congreso de la República- o ser una simple 
abstracción -la Justicia- o incluso un ser sobrenatural -el 
dios de Abraham ordenándole que sacrifique a Isaac- pero, 
en cualquier caso, tiene que ser alguien o algo considerado 
una autoridad que establece un comando y exhorta a la 
persona que obedece a cumplirlo. Pero existen muchos ti-
pos de obediencia. No es posible colocar a los torturadores 
de Abu-Ghraib que una vez descubiertos, adujeron en su 
defensa que obedecían órdenes, en una categoría similar a 
la de un paciente que atribuye una sobre-anticoagulación 
con warfarina al hecho de que seguía órdenes del médico. 
Algunos querrían descartar esta última situación como 
ejemplo de una situación de obediencia argumentando que 
los médicos no damos órdenes, sino que aconsejamos lo que 
consideramos mejor para el bienestar de nuestros pacientes 
y, sin lugar a dudas, esa sería la situación ideal y habría que 
estar de acuerdo, pero, a decir verdad, desde la perspectiva de 
los pacientes, el límite entre orden y consejo es bien borroso, 
sobre todo cuando los médicos empleamos la exhortación de 
la manera en que solemos hacerlo (de hecho para la mayoría 
de los pacientes, nuestros consejos son órdenes emanadas 
de una figura de autoridad) así que el ejemplo es válido y 
ambas situaciones se pueden ver como casos de obediencia a 
la autoridad. Pero existe una diferencia neta entre una y otra 
situación; en la segunda no se está infligiendo daño a otro 
ser humano. Así que habría que matizar los experimentos 
de Milgram y clasificarlos no como obediencia a una auto-
ridad a secas sino como obediencia a una autoridad que nos 
compele a causar daño a otros. 

“La gente tiene pocas oportunidades para hacer el mal 
-dice Stanislaw Lem en El Congreso de Futurología-; por 
eso necesitan además sus justas razones. Sabe usted que no 
es tan fácil y agradable ir en contra del prójimo; que siempre 
habrá quién diga ‘¿y por qué?’ o ‘¿no le da vergüenza’?. No 
resulta agradable no poder contestar” (20). El experimento 
de Milgram le da argumentos a aquellos que no quieren 
sentir vergüenza (como si abdicar la propia autonomía no 
fuera suficientemente vergonzoso) y creen que contestar 
“estaba obedeciendo órdenes” los exime de sus deberes 
humanos para con otros seres humanos. De hecho los 
experimentos de Milgran se han pretendido leer como una 
demostración de que no podemos elegir, no somos libres, 
estamos condicionados (a obedecer) y Eichmann no pudo 
haber hecho otra cosa (21). ¿Por qué no eligió Milgram otra 
tipo de obediencia? ¿por qué no indagó, más bien, sobre la 
proclividad de la gente a obedecer las reglas de tránsito o 
sobre la capacidad de los ciudadanos para pagar impuestos 
cada vez mayores, casos todos en los que se obedece a una 
autoridad pero en aras del bien colectivo? 

El segundo error de Milgram, quizás el peor de todos, 
fue actuar como las autoridades cuya autoridad quería 
cuestionar. ¿A razón de qué, basado en qué principios, le 
pide uno a alguien que colabore en un experimento sobre 
el aprendizaje y la memoria cuando en realidad va a tratar 

de medir hasta que nivel es capaz esa persona de soportar 
la culpa de torturar a otro ser humano -así la tortura sea 
ficticia- sin desobedecer?. 

¿Era necesario torturar psicológicamente a unos seres 
humanos para demostrar que los seres humanos somos 
capaces de torturar a otros siguiendo órdenes? ¿Podemos 
observar, y permitir, este tipo de experimentos sin hacer 
nada por evitarlo? El procurador Volney sólo se enfrentó 
a la autoridad del profesor Naggara cuando llegaron a 
180 V, y cuando le descubrieron la verdad y supo que los 
electrochoques eran ficticios sólo atinó a decir que eso le 
causaba pavor. Sesenta y uno de cada cien sujetos de ex-
perimentación de Milgram (contra todos sus pronósticos, 
parece, porque esperaba un número menor), llevó el expe-
rimento hasta el final, aplicando electrochoques cuando ya 
el “alumno” no podía siquiera responder. Ocho de cada diez 
de los 80 sujetos de experimentación de Christophe Nick y 
Jean-Leon Beauvais en Zone Xtreme llegaron hasta el final, 
aplicando electrochoques cuando ya Jean-Paul no daba 
señales de vida. Pero ¿por qué no se levantó el procurador 
Volney contra el sufrimiento que le estaban infligiendo 
los profesores Flavius y Naggara al Sr. Despaul? ¿Por qué 
ninguno de los colaboradores de Milgram se opuso a que se 
continuaran los experimentos? ¿Por qué el 100% del públi-
co que asistía a Zone Xtreme continuó hasta el final, hasta 
que 80% de los sujetos de experimentación, bajo intensas 
condiciones de sufrimiento psicológico y moral, aplicaron 
las supuestas descargas ganadoras? ¿Por qué ninguno se 
levantó y protestó siendo que, después de haber visto al 
primer “concursante”, ya sabían que todo era un montaje 
diseñado para evaluar qué tanto eran capaces los sujetos de 
experimentación -seres humanos como los espectadores- de 
sufrir sin desobedecer?. 

Se argumentará que, en un experimento de este tipo, 
solicitar el consentimiento informado para el experimento 
real que se va a realizar (no para el experimento ficticio), 
exigiría informar a los sujetos sobre cuál es realmente la 
medición que se va a realizar y esto crearía un sesgo in-
salvable que impediría la realización del experimento. La 
respuesta es muy simple: entonces que no se hagan expe-
rimentos de este tipo, eso no se le hace a nadie, ni siquiera 
manteniendo que el principio que guía nuestra indagación 
es el avance de la ciencia. En tiempos de Milgram la presión 
del experimentador sobre los sujetos de experimentación, 
la tensión emocional vivida por estos, y la autodecepción 
al verse incapaces de resistirse a la presión de órdenes 
absurdas, dieron lugar a un amplio debate sobre las fron-
teras de lo éticamente permisible en experimentación. A 
mediados de la década de 1970 ya nadie replicaba en los 
Estados Unidos de América los experimentos de Milgram 
y a mediados de la década de 1980 ya nadie los hacía en el 
resto del mundo (22). ¿Cómo alguien vuelve a replicarlos 
mediante un montaje de puesta en escena de televisión para 
medir la capacidad de la gente a resistirse a órdenes estú-
pidas de una presentadora de televisión?. Aunque ya nadie 
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los aprueba y nadie los realiza (excepto un productor de 
televisión bastante dado a la espectacularidad -Christophe 
Nick- asociado a un psicólogo social bastante excéntrico y 
un poco alejado ya de la academia -Jean-Leon Beauvais-) 
los experimentos de Milgram se siguen citando para tratar 
de explicar muchas cosas que nos parecen inexplicables, 
como el terrorismo suicida (23) o el abuso militar de pri-
sioneros (24) olvidando que hay un sesgo insalvable en el 
modelo de Milgram: se olvidó de advertirles a los sujetos 
de experimentación que eran seres humanos, libres, capaces 
de decidir por sí mismos si querían o no continuar con la 
experiencia, se les puso en una situación desventajosa y se 
les trató no como a seres humanos sino como a conejillos 
de indas y ese tipo de sufrimiento tampoco se inflige a 
los conejillos de indias. Recientemente se han retomado 
las experiencias de Milgram sin necesidad de simular que 
se causa daño a otro. Por ejemplo en experimentos de 
obediencia seleccionado vídeos de dibujos animados de la 
televisión sin infringir las normas del debido proceso de 
consentimiento informado (25).

La experimentación tiene límites. Uno de esos límites 
es el de la dignidad humana. Esa persona que nos va a co-
laborar en un experimento tiene derecho a saber de qué se 
trata, para decidir si participa o no. El hecho de que fueran 
“voluntarios” (nunca se les pagó por participar, Zone Xtreme 
les “regalaba” 40 euros, el equivalente a los 6 dólares de la 
época que “regalaba” Milgram) queda anulado por la falta 
de consentimiento informado: todos eran voluntarios para 
un experimento sobre el aprendizaje y la memoria, no para 
un experimento sobre la capacidad de resistir el conflicto 
interior entre obedecer y dejar de torturar a otro ser humano.

Las implicaciones del consentimiento informado para 
la investigación en seres humanos no se deben soslayar 
nunca. Hubo épocas bárbaras en la que esto no era así, y 
no me estoy refiriendo a las investigaciones de Cleopatra 
sobre la eficacia de sus venenos derivados del áspid de 
Egipto con seres humanos vivos (26). En una época tan 
reciente como 1848, uno de los héroes de la medicina, 
Ignaz Semmelweis, que para entonces ya había logrado 
probar que la fiebre puerperal no era contagiosa de cama a 
cama sino que era transmitida por las manos de los médicos 
que practicaban autopsias (27), necesitaba probar que no 
sólo el material biológico de origen cadavérico transmitía 
la fiebre sino también el material biológico muerto prove-
niente de seres vivos (según su concepción, previa a los 
trabajos de Pasteur). Para ello ideó un “experimento” en 
el que, sin pasar por la sala de autopsias, algunos médicos 
(ginecólogos y estudiantes de su servicio) examinarían 
primero a una paciente aquejada de un tumor uterino y, sin 
utilizar la solución de hipoclorito de calcio con la que había 
logrado disminuir la mortalidad por fiebre puerperal en su 
servicio de un promedio de 10% (rango de 5 a 30 %) a 1 a 
2 %, atenderían partos. Otro grupo de médicos, entre tanto, 
atendería partos después después del examen vaginal de la 
paciente del tumor teniendo la precaución de lavarse antes 

las manos con la solución de hipoclorito de calcio. Parece 
un experimento bastante bien diseñado para responder a 
la pregunta de si la fiebre puerperal se produce a partir de 
material biológico de cadáveres de mujeres muertas por 
fiebre puerperal o si también se produce a partir de material 
biológico necrótico proveniente de una paciente viva con un 
tumor uterino. Incluso es doble ciego: por lo que sabemos 
(o por lo menos no consta en ninguno de sus escritos) a 
ninguna de las mujeres cuyos partos fueron atendidos en 
desarrollo del experimento se les informó que su parto iba 
a ser asistido o bien por un médico con las manos recién 
lavadas con solución de hipoclorito de calcio o bien por 
otro que acababa de examinar a una paciente con un tumor 
y no se había lavado las manos (28).

No me detendré en el periplo vital de Semmelweis, 
cargado de hibris caminando hacia la muerte a golpes en 
un manicomio; fue, claro que sí, un héroe, pero de todas 
maneras era un héroe que no pedía permiso, a pesar de ser 
conocido como el Salvador de las Madres. Queremos creer 
que Jenner le explicó a James Pipps, de tan sólo 8 años, y a 
su padre, el jardinero de Jenner, de qué se trataba el expe-
rimento aquel 14 de mayo de 1796 cuando inoculó al niño 
con el líquido obtenido de las ampollas de viruela vacuna 
de las manos de Sarah Nelmes, una de sus ordeñadoras, 
que la había adquirido de la vaca Blossom (29). También 
queremos creer que Louis Pasteur le pidió permiso a Joseph 
Meister, de tan sólo nueve años y a su madre, y les explicó 
los posibles riesgos y los probables beneficios, aquel 6 de 
julio de 1885, cuando ensayó por vez primera en un ser 
humano su vacuna contra la rabia (30). Eran épocas heroicas 
de la medicina, con héroes trágicos como Semmelweis y 
otros que ascendieron al Olimpo como Pasteur y Jenner. 
Pero en nuestra época, no tan heroica, no hay razón alguna 
para llevar a cabo experimentos clínicos o tratamientos sin 
el consentimiento informado del paciente.

Ya sabemos que en circunstancias definidas, a veces, nos 
olvidamos de nosotros mismos, de nuestra capacidad para 
decir no o sí, según las circunstancias, y obedecemos ciega-
mente; sin embargo no se nos debe olvidar que la opción de 
asentir o disentir está siempre presente. ¿Por qué en cambio, 
no obedecemos ciegamente exhortaciones que proceden 
por lo menos desde la autoridad de Semmelweis, a que 
nos lavemos las manos siempre y en cada caso después de 
examinar a un paciente y antes de examinar al siguiente? ¿O 
tampoco obedecemos a las exhortaciones de que es nuestro 
deber recomendar a cada paciente e instruirlo -o referirlo 
a quien lo instruya- en las técnicas adecuadas de aseo oral, 
puesto que existe un efecto deletéreo claro, mayor aún en las 
personas con enfermedades crónicas, producido por la falta 
de aseo oral?. En este número de Acta Médica Colombiana 
dos excelentes trabajos de investigación, realizados previo 
consentimiento informado, nos ayudarán a entender que la 
obediencia, a diferencia de los experimentos de Milgram y 
de Zone Xtreme, incluye ante todo la posibilidad de hacer 
bien a otros.
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